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Po rytmetinio lietaus. Klausu taves: kas naujo? Ne-
reikdmingi klausimai, panasis atsakymai. Tu nebezinai,
ka gali papasakoti. Visatas pats. Tik gd lietus. Gal saulés
Svysteléjimas, juodos prakaito demés paZzastyse. Gal dar
nauja diena, dar viena vinis i tavo kryZiy ir tavo gydas.
Tavo mama gyvena viena. Tévas kazin kur iSvaZiaves.
Tavo mama leidZia dienas tupinédama apie kramokanius
prie namo, ziarédama i paukius kieme. Kazin koks
nepaZigamas padaras susisuko lizda visai prie jos dury.
Smagu, kad es ne vienas. Vakarais tavo motina Zitri
televizoriy. Ji, kaip ir a5 atprato kalbéti su Zmonémis; tik
karta per savaite¢ jai paskambina kokia nors sena
paZistama, pasigiria apie savo siny ar dukteri. Ir tyla
Penktadieniais tavo motina vaziuoja apsipirkti. Tai ir
viskas. J daZnai skambina tau, tu skambini jai. Tai ir
viskas, daugiau nebeturi kg pasakoti. Bet aS vis tave ra-
ginu, neduodu ramybés: pasakok. Pasakok. Darbe sutikai



nauja drauge. Jos vardas Liucija. Ji iS Vokietijos. Labai
daug kalba. Jos plaukai Zilsta, akys pavargusios. Ji daznai
lidna ir pridégta. Visuoting liga: depresija. Jos vyras
maZo Ggio ir pavydus. Jo vis draugai tokio paties ugio? -
klausiu. Taip, lyg Zinotum, tu atsakai; aS daznai esu
teisus. Liucija meégsta dainuoti ir Sokti. Vokiskas
priekario dainas. Tavo mamai tikriausiai patikty;
sentimentalios, melodramatiskos istorijos, valsiskos
monotoniskos melodijos. Lyg lietuviskose pajario
estradose: Palangos juroj nuskendo mano meilé. Su ja
nuskendau ir as.

Kai pradedu rasyti, zodziai ligasi nevalingai. Tarsi
nebepriklausau jiems. Jie - ne mano. NebepaZistu ju.
Noréciau radyti apie kazin ka kita, kas dar tik sitibuoja
mano viduje, bet zodziai veda mane kitur. Kalbu apie
daiktus. Apie kasdienius pokalbius. Trumpais sakiniais.
Norédamas iSmokti kalbéti. Gal tikdliau - pasakyti; tos
mintys tik vienatvés uzsidarymas, tik nepermuSamas
kiautas, nutildytos emocijos, kiinas, primirses issisakyti.
Nes neaidku, kaip masy kinai galéty issisakyti. Kodél
esame suvaldytais judesiais, supanciotom kojom. Neval-
domi zodziai.

Nenoriu skaityti, ka esu parasgs. Norisi uZmirsti.
Nes ar verta ieSkoti paguodos nesuvaldomoje sakiniy
juroje? Ar vertagailétis saves?

Ne, man tarei; mums neturéty bati gaila praeities
klaidy. Judesiy ir gesty, kuriais nejstengéme pasakyti.
Kurie tik kalbéjo. Nei kazin kieno nepazistamo atspin-
dZiai. Lyg atsmu& i akmenuota kranta bangos. Lyg ir
nebatume sake.

Neledkok saves tave degiancioje aplinkos detaléje.
Skurdo blizgesys. Pavarges vardas, pervargusi ranka.
Bekryptis vapaligjimas. sustok, pasakok, praSau. Daug-
taskis Kai gulimelovoje, ty daugtaskiy begalybé. Nes aS



sugalvoju jvairiausduy daing: mano nerimtas wkimas
prizadina virSuje gyvenantji kaimyna; girdziu, kaip jis
tipena | tualeta, kaip nuleidZia vandeni. Lyg beprotis
kartoju tas pacias dainos eilutes: ne bile lankoj dobilas
augo... Tu juokies, norstikriausal tau nérataip juokinga.
Litadna, kad vis labiau beprotéju. Kad kartojuosi.

Kambaryje tvanku. Atidarome langa. Pro &alj
vaZiuogja madnos, gyvename ant triukSmingos gatvés.
Ciulba nepaZistamas paukstis. Jo balsas panadus i lak&tin-
galos. Sakai, kad lak&ingdu Siame kradte néra Kad
nezinai, kas cia per paukstis. Taip naktis jpuséja. Nenoriu
uzmigti, nes zinau, kad naktj grieSiu dantimis. Bijau savo
paties garso. Net pauksiai negalés man padéti. Kartais tu
mane priZadini. Palieti mano veida, nori sustabdyti mano
danty grieZima. NeZinau, kaip pagyti. NeZinau, kaip su-
tvarkyti savo gyvenima. Turéciau pridéti: paskutinio
sakinio nenoréjau rasyti, nes tokie zodziai, kaip ,Qy-
venimas' man nepatinka. Skamba patetiskai ir kvailai.
Gal geriau: neZinau, kaip sustoti griezus dantimis.

Galiu pasakyti: bus daugiau, jei tau jdomu. Bus
daugiau.

Taip, visad kazkas naujo nutinka. Net tada, kai
nelauki. NepaZistamas Zmogus, pasiklydes tarp lentyny,
netikéta su tavimi pasisveikina. Nespéji atsakyti, tik link-
teli. Negaila. Perskaites knyga, negali atsikratyti jausmo,
kad mintis, ilgai tanojus tavo viduriuose, tugj pat iskils
pavirdun; ja lyg augli neSigjies savyje. Lyg skaudulys ta
mintis. Arba vél: uzversta knyga violetiniu virseliu pri-
mena mano dienas. vienas sakinys po kito, begalinés
virtinéstikry ir netikry citaty, ZodZiy, garsy. Paskartojan-
tis kelksmaZodis ant suolo, prie kurio prisédai: fuck your
ass... Cia padedu daugtaski, nes neaidku, kas eina po
paskutinio ZodzZio. Gal aktas; gal geldulys, isikabines i



tavo kojas, paZenklings tavo rankas, isidegines i tavo oda.
Lyg tatuiruoté; neSvankiy ZodZiy vérinys.

Violetingje knygoje suraSyti pasiprieSinimo pasida
vimui ir parsidavimui biudai. Nebatina atsiducti praeiciai,
jos formoms; imanu kirybingai tomis formomis naudotis,
jas rinktis. Ne formos mus renkasi, bet mes jas. Tad kaip
paaiskinti ZodZius, vedancius mane iS paskos, ZodZius,
kurie pasirenka mane; kurie iSsirenka mane tarsi kankinjz
Kaip paaiskinti pasisveikinimus, atsisveikinimus, artéjan-
Cia vasara, netikétai pabirusias aSaras, akanus klai-
dZigjimus?

Tuo padiu bus tau atsakyta, kai méging prieSintis
mintims, ZodZiams, tempiantiems tave i$ paskos. Kai pa
klausiu: kas naujo? kas gero? Tu vél purtai galva; purtai ir
juokiesi: nieko. Nieko. Geriau kalbék su savimi. Aprasyk,
ko nesugebéjai pries sekunde pasakyti. Poetinis ir fotogra-
finis projektas: nuogas poetas, jo kiino nuotrupos, nuoga
iSblésus, suskaldyta kalba. Tars halvos gabalai, tars
trupiniai, kuriuos renki savo burnon. Saldu. Po kiek laika
apkarsta. Triju Zmoniy sumanymas. apnuoginti poeta, kad
suvoktum, kodél jo kalba tokia nuoga. Tautinis projektas:
disciplinuoti poeto kiing ir kalba, kad jis kalbéty tik ta
viena, tautiniy ikony ir dievy iteisinta kalba: vis kaip
vienas kabame ju ZodZiais, vis kaip vienas tariame
tebiinie pagarbintas tas, kuris draudzia. Tebtnie pagarbinti
tie, kurienutyli. Tebtnie pagarbinti literattriniai paistalai.

Begaliniai sarasai. Bet manes neapgausi. Gali var-
dinti: liepos, ayvy Zziedai, byrancios aSaros, apSurg
kramoksniai, Suns iSmatos, naujai isodintos nadaités,
prazydusios tulpés, demonstruojantys darbininkai su
plakatais ant kakly, cementinés grindys, svyrugjantis stik-



linis pastatas, Mokso centras, vieta, kuria nuolatos
praeinu. Prakaitas ant kaktos, uzrasoje akiniai. Laukiu,
kol véjas iSsklaidys tavo sarasus, nudziovins prakaita.

Nenoriu, kad kas nors mane pastebéty. Selinu
paslapciomis, jsuku i pagrinding gatve, Smurksteliu i par-
duotuve nusipirkti vandens buteli. Vél denku gatve.
Biblioteka. Prakaitas nudzitvo. |Svengiau paZisamy akiy,
iSvengiau taves, tavo saraso.

Kaip visada puolu prie zurnaly; perlipu per mer-
gina, drybsancia ant grindy su laikra&iy Sasnimi, Zit-
rinéju nuciupinétus zurnalus; vis atrodo matyti; ne, Stai
vienas. Nusileides viena auksta Zemyn, susirandu suola.
Mano tévyné - tas pats nurasinétas ir aplipintas kram-
tomos gumos likuciais suolas. Prie man nereikalingos
periodikos lentynos: ispany literatira, biznio ir ekono-
mikos ménesinis, Amerikos folkloro Zurnalas. Siandien
kazin kur dingo lempa nuo mano stalo. Nesigrauziu.
Akims bus geriau, netaip pavargs.

Tavo sgraSai prisiSaukia manuosius. Vardinu: Zmo-
gus baltomis kelnémis, Zmogus uZz mano nugaros plo-
nomis kojomis, Zmogus, kuris skaito zurnalus is lentynos
prie mano suolo; zmogus apsivelka pilka Svarka ir nueina
(acia Dievui); zZmogus, kurio Zzingsniai dar girdéti;
kompiuteriy zirzimas; pilna skaitykla raSanciy ir Ziarinéiy
i melsvai Svytingius ekranus; ryski lempos dviesa kitoje
salés puséje; jos atspindys ant kédés atloSo; Siukdliy dézés
prie mano koju; vél Zingsniai, kazkas atsikelia, zodZiai;
lange &méZuojanti figara, Zolé paangée; mano
sumustinio kvapas. rikyta deSra ir baigianti sudzidti
duong; tuoj atsigersu gyvybés vandens iS plastmasinio
butelio. Atgaiva

Paskui a8 gausiu daug laisky. Bus geresné diena
Bus ramiau. Paskambinsiu tau. Bibliotekoje vartysiu laik-



ra&tius. Stai tavo brolio nuotrauka, interviu su juo. Nu-
kopijuoju, galés skaityti. Po vakarykstés sumaisties Sian-
dien - lietus. Nuplauna mano spuoguota veida. I5skleidZiu
lietsargi. Bibliotekos sargas patikrina mano krep§i: dvi
knygos, kompiuteris, SiukSiy kriiva, obuolys. Krepsys
spaudZia mano peti. Cementiniais laiptais Zemyn, paskui
vél aukstyn, link kitos bibliotekos. PrieSakyje Svyturiuoja
stiklinis prieangis, lietuje rokanti mergina ryskiai
violetiniais plaukais. Durys. Dar syki nuzvelgiu bert-
kancia: Sapi susivije plaukai, pajuode paakiai, juodai
nulakucti nagai, apSiurusios placios kelnés. Visa - kaip ir
turéty bati. Per rabus persidvietiantis skeletas.

Matau, kad ant suolo guli raudona striuké, margas
ilgakotis lietsargis. UZdegta staliné lempa. 13klypus me-
diné kédé. Apnuogintas merginos petys, atsirémes i sieng.
Pro Sali pradliauzianti skrybéléta bitybé. Apacioje - fakso
garsas. Atsukami ir susukami mikrofilmai. Ventiliatoriai
ir prissumiamuy kédZiy krebzdesys. 1 Sukdiu déZe
krintantis obuolio grauZtukas. Trumpa pauzé. PrieS mane
sedincio  jaunuolio  Ziovulys,  nubanguojas  jo
susiriebalavusiais juo-dais plaukais. Putlios kadikiskos
rankos, baksnojancios i skaic¢iy lentdes. Ant knygu
Sisnies pamestas rausvas Salikas. Pavasaris.

Girdziu, kaip su knygu veziméliais i mano salg iva-
Ziuoja knygy isdéliotojai: vienas, du, trys. Oriai vaiks
tinéja tarp lentyny, grakXiais judesiais kraudami toma
prie tomo, viena stora virSeli prie kito. Nesibaigiantis
darbas. tugj vél paimsiu knyga nuo lentynos; tuoj vél
reikés déliotojo rankos ir vezimélio. Protestantisko
darbstumo. Ir grakstaus uzsimirdmo. Knyga prie knygos.

Pavargau. Padedu knyga i Sona. ZieZirbos i$ akiu.
Kulny tauk&jimas. Nerimstancios kojos. Tak&t, patakd.
Borutos garszodziai (jaustukai,klaustukai,Sauktukai ir gal



susuktukai?). Takst, patakst. Nerimstanciam truksta
judesiy. Isitempe raumenys, iSsiputes pilvas, riebaluotas
veidas. Nerimstanciam reikia viezio oro. SvieZio oro &ia
néra. UZ lango - madny iskvépuotas dvideginis. ApSures
medis. Jam traksta Ziedy. Nerimstas noréty obuolio. Dar
vieno ir dar vieno. Kol paslesty viduriai. Kartu su
garszodziais, nepadoriu garsynu. Nerimstanciam reikia
Sviezaus.

Visa tebevyksta man skaitant knyga. Visa tebevyks
ta Visa

Pasakok. Nauji miasuy nuotykiai: pasiaiskinimai,
tavo mamos asaros, iSvaZiavimas | gamta savaitgaiais.
Geras weekend. Nelaukiama savaitée. LaikrodZio
tikséjimas, septinta valanda, masiny ratai asfalto duobése.
Pradedu mastyti didZiosiomis raidemis. VIENATVE,
UZSIMIRSIMAS, ZMOGISKUMAS. Diddi ZzodZiai,
neisitelpantys mano lapose. Tvankuma. Vél démés
paZastyse. Prakaitas, laSantis nuo veido. Randas ant
nosies. Tugj tikriausiai lis. Dar tegul palaukia: poros
valandy uztekty.

I&simaudes po dudu, ilgai Sukuoju savo plaukus.
Tepu juos jvairiausiais stangruma palaikanciais tepalais.
Zitiriu { spuoguota veida. Vertikali rauk8é. Kazin ar Sia-
nakt grieZiau dantimis?

Ka veidas nugrimuotas, kai jame nebeieka
didesniy duobiy, uZsipurskiu kvepaly. SadZiarukstis
kvapas pasklinda po vonia. Dar syki braksteliu plaukus.
Dar syki betikdo zvilgteliu veidrodin. Rodos, viskas.

Siryt viskas atrodo Zaliau: tuoj Zydés pakalnutés; ju
vedliis lapa tesias palel visa gatve. Salia meélynos ir
baltos gélés; ju vardy neZinau; ju Ziedai Siek tiek primena
lietuvidkas Zibutes. Kazkas saké, kad tai paprastiausios
inirtingai besidauginangios piktZol¢s. Saligatvis prikrites



rasvy Ziedlapiy. Nuo vadinamojo SunmedZio. Ji suras tik
Sigje pasaulio dalyje. Virs alyvy tirdtéjanti tvankuma, tam-
s¢jantis dangus.

Kiek tereikia, kad butum nelaimingas. Tik tirsté-
jancios tvankumos. Prakaituoto veido, svaigstancios gal-
vos, suns iSmaty gatvés viduryje. Dar po koju besimai-
Sancios voverés, kuri gasdina italiskai kabancius turistus.
Salin! Aikciojanti moteris prisiglaudZia prie foto aparata
laikanc¢io vyro. Mane gasdina i Ziurkes panaSios voverés,
aplipusios dyvy Sakas!

Memuarai - kaip parduotas bilietas atgal. May | speak
with... Taip, ji ¢ia; gali parduoti jai savo apneSiota bilieta.
UZ puse kainos. Uz tave kas nors parskris namo. Gal net
padékos laiska paradys. UZ mane kas nors gyvens.

Tokios tustumos - tik nelaukiantiems nieko. Tik
zydintiems rytojams. Tik nakéiai. Tik sau. Tik galbut
pasikartojantiems véjuotiems pavasariams. Vy3niy skonis
dvideSimtmeciuy burngje. Vysniuy kvapas saulés nublukin-
tuose plaukuose. Kol kas tiek nedaug tereikéjo. Kvapas,
skonis, upé, véjas, nubluke plaukai. Kavos puodeis
raSaluotose rankose. Lietsargis visada su mumis. Zibutés
prazydo Paneriuose. Zibutes pardavinéja senutés prie
kiekvienos apgriuvusios baznytélés. 1Slavinta vaizduoté
paregi Zibute praeivio burnoje, nosies kiaurymése, ausyse.
Zibutés, Zibutés. Vien tik mélyna akyse, daugiau... Turéty
bati kabutés, Binkis. Bet mélyna vis tiek. Ir be jo. Nosis,
akys, burna. 13sirikiave kareiviai. Viens, du, trys. Sypsokis
placia Sypsena, kartok: viens, du, trys. Kojos kliava uz
Saligatvio. Juk pavasaris Nustekentas ziemos kinas.

NeiSmokta kalba. Viens, du, trys.
M emuarai. Memories. Minute-made memories. Instant
memories. Ninada. Ninada. Ninada.



Rytoj, rytoj ir vél rytoj. Macbetho balsas, paastrintas
lietuvisky raidziy kir¢iais. Samgjinga, gudru. Rytoj
paraSysi tai, ka sumanei vakar. Rytoj paregés tai, ko
niekad neregéjai. Suzinos, ko nesitikéjai zinosias. Rytoj.
Kaip niekad negimes kadikis. Kap niekad neatéjes
laiskas. Kaip niekad nevartota kédé, kurig nusipirkau an-
tikvariate (ji sultizo kita diena, rytoj).

Paliesk mane, kurio nebiina Sandien. Nei rytoj.
Paliesk mane, nesusapnuotoj savo nemigoj baltoj. Paliesk.
Snieguolé, vétra, varpas, besidauZantis i mano aSaras kas
naktj, gal diena. Paliesk mane, nes nepalietus vél i&irps
nauja beverté valanda. Paliesk mane; tik taip, kaip niekas
dar mangs nebus Iytéjes. Paliesk mane. Vanduo, rugpjitis,
arkos prieblanda, gal véjas. Gal tu, kuris pragjo. Gal ne as.
Kurio nepalytéjai.

Poilgy eléraXiy reikia atsikvepti. Eilérastis Siek tiek
mena sapna. Bégti. Vytis. Nespéti. Judesys, judéjimas,
dilstancios regalijos ant i&treniruoto kaono: Zily plauky
kuokStas, vystantys antakiai, sanskrito Zodziy tatuiruoté
ant nugaros (Tu, kursai nesi...). Raumeningos kojos, pla-
téjantys pegiai, stangrus uzpakalis. Vytis. Bégti. Nespéti.

Atsibudus pirmamintis: vél. Rytoj ir vél rytoj. Kavos
kvapas prizadina; radijas vis kalba apie nukritus Iéktuva.
Léktuvas, grimztantisi purving dumzlyne, pilna krokodily ir
gyvaciy. Tikra puota: Zmogaus kiiny gabalai grobuoniy
pasigardziavimui. Simtas devyni Zmonés. Dumbluose
isipainigjusios kazkieno akys. Ispaniskai kalban¢ios moters
burna, pladuriuojanti ant egzotiskos vandens ldlijos. Reikia
keltis.

Kava, javainiy lékstuté, sausainiai. Kartumas bur-
noje. Stebeilijuos | savo sutinug veida vedrodyje.
MedZiuosi, kad sugebétume cia isbati visa vasarg. Vél
veidas: paméle paakiai, poetiskai jausminga burna, storos



lGpos, spuoguota nosis. Pavargusios akys. Kodél naktis
mane nuvargina? Nei naktis, nel diena - mano draugai.
Ne naktis nei diena manes nepaguodZia. Kodél néra
kaZzko trecio: vakaras? rytas? Jie istirpsta naktyje, diengje
lyg ju nereilkSmingi likuciai. Lyg cukrus kavoje. Ne-
pastebimai. Nepermatomal saldus skystis. Liesas pienas,
pladuriugjas pavirSiuje. PavirSaus gélé, kuria prarysiu
nei besiartinancia vasara.

Pavarges pilietis. Pavargusi diena. Dar net nepra-
sidéjus. Aplipes vakaryk&iom nuoskaudom veidas.
Obuoalys, nety¢ia nuriedéjes po svetimu stalu. Atsiprasau.
Grabaligjantis pasuoléje, lupas padengia dulkés ir i$
kazkur atsirade puky kamuoliai. Lyg Fellinio filme.
,Bata balta kur dairais.." Ir pilka. Tikrovéje tik Sitos
spalvos. Kodél?

PasiprieSinimas klausmams. Nepasiilgau savgs.
Geriausiabejo. Geriausa, kai sapnuodamas padiverti kitu
asmeniu. Elgies kaip sau nepazistamas: kiinas, judesiai,
net kalba - ne tavo. IS prisiminimy, sutikty Zmoniy nuo-
lauzy sukuri nauja save. Jauti, kad Sis ,kitas' gali nu-
gyventi gyvenima geriau nei tu. Tryk&tantis energija vei-
das; netirpstanti Sypsena; apdsprendimo ryZtas. Visada
laukiamas svecias. Visada nelaukiamas aS.

Ausyse tebeaidi muzika nuo neSiojamo radijo.
Keiciamos radijo stotys. Reklaminiuy balsy aikcigjimai.
Noréciau pats tapti reklama. Arba auksta nata rékiancios
moters lapose. Nata, kuri skaldo kristolines vazas. Sprog-
dina ausy bugnelius. I&kreipia tavo veida. Ir netikétai
nutriksta. Va, taip.

Pasidlyk&tétinas valgis dar istriges mano burngje.
Kiek sykiy dievagojaus nevalgysias toje meksikietiskoje
uZeigoje. Vis negaliu atsilaikyti: rodos, patogu, greita. Bet
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po kiekvieno sykio noris verkti. Ir vemti. Kaip rasant
paskutini laiSka. Daugiau niekados. Vistiena, aplieta rau-
dona beskone tyre. Viskas suvyniota i dvokiantj miltinj
blyna. Panadu i jovala, kuri mano kaimyné virdavo savo
kiauléms. Skirtumas: ryskesnés spalvos. ,,Oi, grazuole, tu
tu tu, ko nezadini vaiky?' Prizadinsiu, kai jiems nebe-
sopés pilvai. Kai raudona tyré nudaZys apleisty kiemuy
kampus. Kai cementinés namy sienos prisikvies raudona
mano pilvo apnas. Taip silpna.

Vis daugiau fragmenty, vis maziau zZiezirby. Gal tau
bus lengviau skaityti? Neapsunkingu tavo samonés.
Neversiu gromuluoti patetiky sielos virpesiy, nekalbésiu
apie dvasines biisenas, apie iSdvasinto kino virpesius.
Pasakoju tau tik apie daiktus, apie kasdien mane pasitin-
kantj spalvy, garsy ir kvapy pasauli. Kad jis toks vienodas
ir pilkas, ne tavo kalté. Ne tu kaltas, kad tiek nedaug Sio
pasaulio tvériniy ikrinta mano akiratin. Ne tu katas, kad
nesistengiu marginti Sandienos iSmokyty ZodZiy vir-
tinémis. Atsmenu daug, bet uZrasau tik tai, ko niekaip
negaliu atminti. Ga rytoj ar poryt mano fragmentiska
impresiju dienorasti papildys tu pats, pridéedamas savo
tarmeés ir priegaidziy atspalvi. Noréciau, kad tu jraSytum
keleta ZodZiy, kurie skirtys nuo mano monotoniskos
intonacijos. Lauksiu taves.

Ir jei tavo zodZiy nebus, néra ko nusiminti. Kietai
suciauptose lapose - nuovargio $elis. ,Ilgai laukus, dar
palauk..." Ka veiks sulaukus? Basa bégs pasitikti ausros?
Ar skambins telefonu paZistamai, kuri niekaip negali
iSarti , r" raidés? Nuovargis, prakaitas, miegas. Jai
netikétai atneStum naujo garsinio aida, patikéciau, kad
laukiau veltui. Nes nenoréjau taves sulaukti. Tik laukiau.
~Negrizk..."
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Ir jei tu neateid, Zinosiu, kad esi. Nesirodantys vi-
sada yra; atsiskleidZiantys tik meégina bati. Kalbantys
vaizduoja esancius, tylintys yra. Thoreau'o uZpakalis.
Pelyjanti duonos kriaukdé ant pienu aplaistyto stalo; vys-
tanti raty Saka ant siauros baltai daZytos pal angés. Aitrus
senaties kvapas, tirpstantis prieblandoje. Urzgiantis mano
pilvas. Gamtovaizdis belaukiant. Laukiancio senatvé.
,Gridiuistiesy..." Zinau, kad meluoji.

Prakaituojantys praeiviai. Prisimerke nuo saulés be-
namiai, kaulijantys kapeiky. Garsiai nusiperdziantis
Zmogus uZ mano nugaros. Platial atsisege marskiniai,
boluojantis pilvas. Véjas, kimbas prie veido ir koju.
Stipriai laikau kavos puoddli, kad neiSsiliety. Kvapas, er-
Zinas $nerves. Taip gyvenu kone kasdien.

Jau pusé trijy. Drégna ir karsta. Bibliotekos
prietema - vienintelis issigelbéjimas. Sia savaite reiks
détis daiktus: kraustomés. DéZiy dézés: vél kelioné.
Pavasaris pasibaigé.

Baltos marskés. Trumpos kelnés, besiplaikstantys
merginy plaukai. Ant pievelés iSsitiesuss moteris; jos
storos kojos - baltai mélynos; palaiding idmarginta rausvo
gelyno. Salianumesti sportbagiai. Kupring.

Pasakyk, iki kiek sugebi suskaiciuoti per penkiolika
sekundziy? Ar moki vienu ypu istarti zodzius, SeSivyrai-
Sedtakoseviré? Jai nejstengi, iSmokysiu. 1Smokysiu Zaisti,
skanduoti leninietiSkus lozungus, iSmokysiu nebijoti de-
presijos, iSmokysiu uzmirsti, ka es iSmokes. Angliskas
angelas vieto] sparny amerikietiskos véliavos. Prisimi-
nimy liekanos.

Pragjus ilgam tarpui, stengiesi susikaupti. Naujas

miestas po ilgos varginancios kelionés. Tukstan¢iai myliuy,
tarpstotés, panasios viena i kita lyg du vandens lagai.
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Hamburgeriai, taukuotos bulvés, pomidory padaZas.
Skanu. Tualetai. Vél kelias. Bezitrint | prabégancius pro
akis gamtovaizdzius noris vemti. Va, medis man primena
vaikyste. Keistu Zvilgsniu nuZitriu pievoje besiganancias
karves. Rodos, kad tik Sandien gimiau: visa taip SvieZia,
nauja. Judéjimas padeda suvokti, kad gera bati. Pa-
prasciausiai buti ¢iair ten. Dabar, Sig minute. Ne rytoj.

Cigaretémis dvokiantis vieSbucio kambarys.
Nudvintantis  televizoriaus  ekranas.  Mirguliugja
vaizdiniai: namas, atsiremes i virstanti kleva, lietus,
varvantis nuo luby ant juodaodés mergaités plaukuy,
laiskai, deginami pakeléje. Ir ZodZiai: keliu minugiy
meilé, samonés nu-Sviesinimas kanidkais proverZiais,
laiptai, kuriais daugiau nebelipsi. Truputi juokinga
nujausti, kad, atrasdamas klaidZiojanciy Zmoniy kaukes,
iSmoksti tiesos: galima bati skirtingam. Galima Zinati,
kad taves nepasmerks vien dél to, kad tu skirtingai jauti,
mastai, elgies. Praginantys vaizdiniai, nepraginantis
Zingjimas: taip, varpo gaudesys dainos gale primena apie
atsigreZimus i pradZia. Nesvarbu, kaip ja isivaizduojame:
baznyc¢ia, gimimas, mirtis, liepsnojantys rugiy laukai;
liepziedziy kvapas, infekcinés ligoninés koridoriai,
prisvilusio pieno kvapas, nevalingas paaugliskas juokas
netikétai nubudus. Ir dar kas nors.

Nubudau sunkiai asuodamas. Jusdamas, kad i
mano Saunj remias dapias Ziurkés snukutis. Gerai, kad
visa tik sapnas. Nusipurtau visu kianu: blogas kvapas i
burnos. Méginu uzmigti.

Nenorédamas keltis, verties nuo vieno Sono ant
kito. Dar penkiolika minuciy, dar deSimt. Nesimiega: vis
tiek uzmerki akis. Atsimerki: Sviesa uztemdo tavo akis.
UZsimerki. Diena. BalandZiai burkuoja ant pajuodusiy
langiniu. Nakties lietus sustojo. Ryto vésuma lenda i tavo
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padrdzius. Svariai nuplauti klevo lapai apkalba neva-
leikas pauk&eius. Gatvéje kazkas jjungia masinos motora.
[ déZute krentarytinis padtas. Reikia keltis.

Bibliotekoje ima miegas: mano galva sitibuogja i
Sonus, padedu ja ant stalo. Slogi snada, tvanku.
Nemalonu asuoti. Zinai, kad reikia priprasti prie naujos
vietos. Reikia nakties. Reikia saulés. Oro.

KaZkaip nepatogu savame kiine. Nepatogu: apulys.
Atprate nuo kompiuterio pir&ai. Netikétai prisimenu
lenkiSka galiing: szukam dobrego artykula... Taip, ieSkau.
Skaitau apie iSvietinimus ir vietas. Vieta kaip socialinis
darinys; ieSkoti josir sykiu jai priedintis. Nuolatos klausti
apie jos reikdme tavo gyvenimui. Patetiskai kartoti: ¢ia
tau ne vieta;, paskeiskime vietomis. Positionality.
Spatiality. Sociability. ISmokus daugybes pozicijy, galima
nuolat keisti vietas erdvéje, rapinantis dél tinkamo
sociabilaus elgesio. [ pirstusisisiurbe siurbélés. Aha.

Tvanki liepos diena. Saulé tai iSlendanti, tai veél
pasisepianti. Svaiginantis kardtis. Silpna. Ne nuo dienos.
Silpna nuo sudegusio (bet iSbalusio) gyvenimo. Vos galiu
pakelti rankas. Galvoje svaigulys. Ta pati mintis viename
Zodyje: kodél? Apsisuka mano rankos, nusisuka laikas.
Nezingjau, kodél visa vyksta. Kodél ilga ir bejégiskai
sedZiu masSinoje. Kodél beégiskai mano veidu rieda
asaros. Viena syki viskas baigiasi. Viena syki - galas. Ir
nauja pradzia. Taip silpna (silpnumas i$ galestio sau?),
kad norisi kristi zemén ir ilgai nesikelti. Nesikelti. Taip,
tau pasakyciau, vieninteliam mano gyvenimo jvykiui
neprireiks atsiprasinéjimy. Kokiam?

Tolyn, tolyn, tolyn. Rankos - nuspausti klaviSams -

netikros. Vos lieciu; daug klaidy. Noréciau pasitenkinti
vargana savo prisiminimy-atlieky kriva. Pavanéiair
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skleidZiancia nemalony kvapa: nereikia. Apsisuk, nusi-
suk, atsisuk. AS vis dar laukiu. Paskutiniame mano
ateities plane - neaidki deme. Zibantis tadkas. Blaussjantis
taSkas. Lietus.

Paskui paliksu tave. Ir save. Nezinau, kaip susi-
tvarkysiu su visomis savo bédomis. Su savo rupestiais.
NeZinau, kaip susitvarkysiu su iSmétytais popieriaus la-
pais ir netikusomis virtuvés atliekomis. SudauZiau dvi
[ékstes. Storo stiklo stiklings iskilo. Tebegeriu iS ju piena.
Vienam antram tretiam kartui uZteks. NebeZydi mano
pelargonija. Pro langa matau 2virbliy pulkus. Erzina ju
cypséjimas.  Vésus dvokiancio eZero bangavimas.
Parudusi Zolé. Nebéra tos praeities.

Niekam nebereikia misy. Niekados. Visada troskau
bati nepriklausomai vienas. Niekados nejstengiau. Daznai
galvoju, ypac Siandien: noréciau numirti, noréciau numirti
(kad vél prisikeiciau). Noréciau numirti trumpam (o kas
nenoréty?), paskui vél nubusti. Patirti, ka reiskia bati ne
Cia. Patirti, kad tavo mirtis nieko nereiskia kitiems; ji
retkdminga tik tau vienam. Antéjaus iSkrypusios pédos.
Antéjaus iSsiklaipe batai. Geliantys sanariai. Taip ilgies
nepazinios mirties, nors nori gyventi. Bijai, kad nebebus
tos pasiklydusios dienos. Vien naktis. RaSai, dedi nuo-
trupa prie nuotrupos; kvailas Zaidimas. Atsisveikink, kol
nevélu. Nusiauk batus, Antéjau.

Paskutiniame sustojime taves niekas nedaukia. Nie-
kas. Siarugjanti dilgélé. Lyg iS pieno plaukus gyvaté.
Pasikartojantis koSmaras: neiSskaitomi ZodZiai, kirmélém
aplipes puvancios mésos gabalas. NejZeisk kity. Niekam
nesvarbu, ar saves neiZzeidi, ar saves nezemini. Pasakyk
savo dienora&iams, kad prisiminty tavo nuovargi. Be-
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galini nuovargi. Svyruojantj nuovargi. Padaptinga nuo-
vargi. Pasakyk savo sapnams, kad ju daugiau nebenori.
UZteks sapny. Nuovargis. Norétys miego. Nuovargis.
Sliekas ant isdzinvusios zemés. Netikétas deja vu. Dar
pabiik, saule. KasiSbaidys mano nuovargi?

Vis Zino, kad a3 esu Ziaurus. Ziauriems Zmonéms -
Ziauri pradzia, Ziaurus galas. Nebeturiu zodziy, vis
neramiau plakanti §rdis - mano ZodZiai. ZodZiai, ZodZiai,
Zodziai... Nussuk, apsisuk, atsisuk. Métomis kvepianti
burna. Vietiniams nepaZistamas praeivis. Liegpos ménuo.
Prabégantis liepos ménuo. NeiSmatuojamo Ziaurumo liki-
mas; déptis. Sapstytis. Saptauti. Nenoréti  Ziauraus
saves: déptis. Nenoréti Ziauriy kity: déptis Nenoréti
Ziauréti: déptis. Vienaraideé, du garsai: plienas. Plieninis
Ziaurumas: jo pavirSiumi rieda Sltos sirios asaros.
Tvanku. Visi Zino, kad tokios aSaros atsiranda tik liepos
ménesj. Artéjancios ertmés. Tudtumos, uZklotos liepos
ménesio aSary. Esu Ziaurus. PrisipaZistu. Noréciau, kad
mane nuteisty. Pasmerkty. PaZzeminty. Sunaikinty.

Apsipyles aSaromis vyriskio veidas. Netikiu savo
akimis. Sugniauztas kum&is. Daugiau nebegaliu. Svaistyk
savo pykti ir Ziauruma. 18vaistyk neapykanta. Pakelk
kumégti, dauzyk galva i sSiena. Niekur nenoriu eiti. Nieko
nebenoriu. Ramaus vakaro, lovos, vésaus oro, vésios
nakties. Salto vandens.

Ir moteris, traskinanti kazin ka celofaniniame mai-
Siuke. Tugj iSsitrauks savo pietus. Neapykantos pietus.
Neturinti gédos moteris, susmaiSiusu protu. Noréciau
pakelti savo rankas ir vozti jai i kramsnojanc¢ius Zandus.
Neapykantos mokykla. Moteris vis zvilgéiojai mane. Vai,
nubégsiu as basa, - tars sakyte sako jinai. Nupiesk saulés
rutuli, jpiesk iji mane, inirtingai dorojancia Zuvies
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sumugtini. Su Zuviskomis lapomis, zuvédros akimis.
Susiraukdéjusiomis rankomis. Jos aplipusios  Zuvy
Zvynais. Vakar me3keriojau. Taip, Stepona Dedalai,
sunku skraidyti. Neleisk skraidyti dangaus gyvuléliams;
jielengvai krenta Zemén, sutraiSkydami savo permatomus
sparnelius. Neleisk jiems susiZeisti neapykanta. Sustok,
akimirka Zavinga, nepraleisk né vienos balsés ar
priebalsés. Sustokit, Zuvies Zvynais pasidengusios Kriitys,
kas man belieka. Laidoti.

,Kaip noréciau prikelti..." Nepriskeliancio gyve-
nimo aparatas. Skauda galva. Gera uzmirdti. VieSpatie,
kas su mumis, kur mes. Vis sunkiau ir sunkiau priskelti ir
prikelti. Né vieno sendlio kapuose, né vienos ziezirbos
akyse. Né vieno vardo. Né vieno saulés spindulio. Tik
artéjantis lietus. Tik véjas, SauSiantis dzitstancio medzio
Sakas. Tik aug rézianti sirena. Tik naktis.

Tavo plaukus nulijo Sltas popiegio lietus. UZ apy-
kaklés prikrito alyvos Ziedy. Koks absurdas! Susitepusi
suodziais ranka gl osto mano akiy vokus. Ant rasomo stalo
iSsipylusio limonado bala. Kas tau? I15pylei, kad niekas
prie to stalo neatsisésty, kad neturétum klausytis veréiamu
lapy Slaméjimo, kad neturétum alsuoti prakaito pri-
tvinkusiy ribuy.

UZ tavo nugaros SméksCioja Sviesiu plauky gazta.
Kazkas atidaro coca cola'os butdj. Saldus burbuliavimas.
Pasimetusiy Zmoniy planeta: dienos kartojasi. Kiekviena
diena lyg nukrypimas nuo kelio, kuri buvai sau pasi-
skyres. Kiekviena naktis lyg bandymas istaisyti dienos
klaidas. 1&tryptas Sunkeis. [ purva ispaustos kadikio
pédos. Arklio bandelé. ,I Maskva.." O ga i Los
Angelesa. Nesvarbu. Dar syki nukrypti. Uzmirdti, kad tai,
kas nepataisoma, gali bati visai arti. Paciame tavyje, tavo
ktine, judesiuose. UZversk §i pudapi. UZversk neper-
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Skaityta knyga. Taves laukia kita. InirSis sau padés
pratesti vakaro nuovargi. Pratesk.

Nustojai Zyméti dienas. nebesvarbu, ar pasakei Zodi
Siandien, ar iSsitarei apie vakar; ar dainavai, ar raudojai.
Raudonas dangus. Per puse ply&tanti galva: prisimink, ka
sapnavai; gal pasaiskins, kodél taip skauda galva.
Cigaretiy damai? Dujos? Vynas? Apelsiny sultys? Kalba
mus nuZudys? Kas dar?

Vai ziba Zziba ziburélis kaip aukso liktorélis.
Prisminei dainos nuotrupa, nei iSSio, ne iSto. Niekad tos
dainos nedainavai, kazin, ar iS viso es ja girdéjes. Ne-
samoningas nuotrupy ir prisminimy  plukdymasis
pavirdiun. Kultaros deformacija. Obuoliy ko3 su cina-
monu. Pieno puodeyje pladiariugjantys juodos rupios
duonos trupiniai. Uztinusios, bet vis dar mélynai pilkos
akys. Vai zibaZiba...

Vienintelis takas Sandien pro sena priemiescio
nama. Alkanas vanduo gurgiantis mano pilve. Kdi
kramoksniai, kuriuos perkertu nejusdamas kaip juosvi
spygliai kimba § mano padévéta palta. Jau ruduo.
Nesapnavau taves. Spéjau uZzmirdti savo téviskés aguonas,
kurios Zydi keistais rausvai geltonais Ziedais. Vadinau jas
iSsigimélémis. Jos primena mano akis, pageltusas nuo
kepeny ligos. Rausvy gydéeliy kapiliarai iSmargino mano
geltony baltymy dugna. Nesapnavau tavgs. Sunkus
krepsys dauzos man i Sonkaulius. Nuskirdusios rankos
kisenése. Salta. Tuojau bus sniego, nors purvas dar
taSkosi i mano blauzdas. Prieblandoje sudiluoja vieniSo
medzio siluetas. Lyg pasiklydusio zmogaus. Pasenusio,
uzsimirdusio. Besikalban¢io su savimi. Drégmés prisisun-
kusios Sakos gliciai slidZios. Nesapnavau taves, kartoju,
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Zinodamas, kad visa, ka praeinu, bus lyg vienintelis sapnas.
nesapnavau taves.

Pridulkéjusiame kambaryje tabaluoja tavo gava
Ciaudéji. Grindys padengtos storo dulkiy sluoksnio.
Kampuose métosi popieriai: uzraSai, mintys, jrasai, perra
Sai. Kvepia kava. Suskamba telefonas. 1lgas pokalbis, kaip
visad.

Eidamas gatve, vieno namo verandoje pastebi su-
sivélusiy plauky guZta. Ta pati moteris nesipraususi, ap-
sileidus, besipagiriojanti. Vakar magiau ja valgancia ham-
burgerius ir keptas bulves. Siandien ji sedi susilenkusi; jos
Siurk&iu pamélusiu veidu rieda aSaros. Tokia pat dieng;
prakeikta diena. Rytai mums patys sunkiausi, nes reikia
prisiminti. Reikia kaip nors idaukti vakaro. Ziemos,
pavasario. Belapiuose medZiuose dvejetas pilkuy paukiy:
rodos, kad jie Zituri { moters plaukus, galvodami, kad tie
plaukai galéty bati be galo Sltas ir jaukus lizdas jiems,
sustirusiems rudens padarams. Moteris pakelia galva.

Dramatiskos Ziemos simfonijos gaidos. Kompozi-
torius; Harvardo aik&té, atlikéjai - benamiai, dauZantys
galvas i diklinius praeiviu veidus. Au bon pain -
ZaiZzarugjanti kaviné - atspindi ap3epusius ir purvinus
atlikéju veidus. Finalas: centy lietus i$ praeinanc¢ios senutés
delno. Atleidimasir iSganymas. Tamsa.

Sunkus kosulys. Lyg kazkas krebZdenty gerkle. Vél.
Sunku sustoti. UZgultos ausys ir nosis. Ziemiska nuotaika:
lietus, naktis, apdviesta spalvingai amerikietisky lempuciy,
radijas, pridulkéje kambario kampai. Viskas - kaip turi biti.
|5skyrus kosuli. Ziema.

Rolando Bartheso Incidents: Kanas ir Aistra. Atminti
per kiing, geisti atmintimi. Dienorasiai; restoranas,
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geliantis pilvas, aitrinantys skausma berniuky Zvilgsniai.
Toks artimas Rolandas! Lyg rasSyty kazin kur, pasiklydes
Montmartre ar skaityty savo jprastini laikrasti Flore
restorane. Gatvés, vedan¢ios namo. Lietus, dauZantis
amerikietiSka Bartheso striuke. Nepatogus iSiZiaréjimas i
aminti. Svaiginantys iSsiskyrimai. Atgtiktinumas:
vargsas Olivier.

Dienorastiai, pilni nutyléjimy. Va, ir vél nauja
diena. Dieviskosios komedijos tesinys: Zinotum, kad
nezingjai. Apsimestum, kad paZinai. Dargana. Slapia.
Kiano kosulys. Nietzsche's paama: tingulys, apémes
kaulus ir akis. Vartai akiy baltymus: pranciziskas
viligjimo metas. Dvitaskiuose pasidépus tavo esybé.
Esybé? Jos néra, nes, kaip mielas Michelis pasaké, esame
tik jvairiy kultoros jégy tvariniai, tik konstruktai. Masy
esybé, kaip ir zingjimas, sukurti, iSrasti. Uz masy
,65ybés' - jvairiaudy ingtinkty, kultariniy bel sociainiy
jégu Zaidimai. NeuZszaisk, nes uzmir&. Uzmirsk, kad
sugebétum susi Zeisti.

Zinojimas - pakartoti atmintj. Rolandas: prisimenu
savo kiinu, savo kine Michdis Zinau, kad mano Zi-
nojima sukuria inginkty, impulsy, aistry, baimiy ir valios
pasisavinti Zaidimas. Visos S§itos jégos nesugyvena,
kovoja viena prieS kita;, mano Zinojimas néra ju
pusiausvyra, bet nelengvai trapi taikos sutartis. Zinojimas
- ne nuolating ypatybé (ne esybé, mano ZodZiais
murmant), bet jvykis arba jvykiy virtiné. Mano Zingjimas
visad pavergtas instinkto. Pavergtas nezinojimo ir baimés,
klaidosir geismo.

Michelis Zingjimas kiine. Rolandas: atmintis kanu.
Zinojimas kaip kiinidky galiy sub-tverinys. Tad reguliuoti
king reikia , reguliucti* (riboti, leisti/nel eisti) Zzingjima.
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Vél nusipurtau sapna. Kodél nereikéjo tikéti: ant
lovos primétyta zalios mésos gabaly; raudoni kraujo
daka ant pagalviy, apsnigtos grindys, iSdauZtas langas.
Man &dta. Lyg Suo puolu prie mésos, dantys sminga i
tirdta-kraujuojanti audini; lyg valgytum persirpusias
Po truputi mane pradeda tampyti traukuliai; rankose
mésos Smotas, akyse juoda; blauzdos virpa; vidurziemio
véjas jpucia sniego Suora; paskutinis kasnis. Lyg
valgytum save.

Tingulys: apsunkusios rankos, uzmige smegenys,
riecbaluotas  Zvilgsis. Po ilgy savaiciy -
nesuskaiciuogjamos dienos.  valgis miegas, reta
abstrakcija, gincas, aSaros. Nejvyke sprendimai: |asas prie
la%o ir akmenj prataSo. NeparaSyti laiskai, neuzmokétos
saskaitos.  Vienatingé proga padtaisyti. PraneSimai
nedziugina, nejvykusios pazintys nejskaudina. lzoliacija:
prie sieny prilipdyti lipnios juostos takai, plastelininés
koés varvekliai. Kai praleidi laika tik badamas, uzmir&ti:
purvina priemiecio gatvé veda i supirkty riby
parductuve; iSmestos eglutés duria tau | paSirdZius,
SiukSliy déZése kapanojasi riebios voverés; padedi kableli
nevietoje, niekas nepataisys, niekas nesupras;, vyras,
isikandes cigara, sveikinas su tavimi; Ziemalyg sintetinis
saldainis, susukavidurius.

Perskaites savo dienorascio ra8menis, nustembi: va.
Ir vél ta pati nuotaika, tas pats stilius, net tie patys dvitas-
kiai. Nedaug tesikeicia zaidimo taisyklés: taves nebe-
paZista, tu nenori paZinti, niekam nesvarbu. Zvarbus Saltis
- { paSirdzZius, i atlapa palta. Vél pyktis. matyt dél savy
klaidy. Kur bebiitum - tas pats. ar daugiau pasitenkinimo
suteikty pridvises tévynés oras: pusbadziu, ro-
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mantiskos Vilniaus gatvés, niekam nereikalingi pamoksly
apraSymai, niekam nereikalingi sapnai. Vis klaus saves:
kodél depresija, kodél desperacija, kodél sugrube pirdtai,
kodél netaisai savo gyvenimo juodrastiy. Viskas - i nieka,
viskas - tiesiai | SvarraXtius. Dék grada prie grado...
Pirmas daugtaskis: nemégiamas Zenklas, nemégiamo Zan-
ro taisyklés.

Jau spéjai uZzmirdi pirmus Sos dienos sakinius:
uzmirsai, kodél juos méginai uzraSyti. Tiesioginé retorika:
méginti  uZmirdti. Bendraties nelygybé primena apie
pasaulio netvarka: nelygybe i&gristi tavo plaukai, o tavo
akys idubo beverkdamos dél nelygybés. Neteisybés tiesa:
dvitaskiams néra galo, skurdui pabaigos nebus. Kartok,
kol nustos kartoti. Laikas negydo. Vaistai migdo. Per di-
delés dozés zudo. Karstuose gulintys kiinai neprisimena
manes. Kodél turéty?

Ka visa bus iSgpresta, tikriausiai nebebus misy.
Mes tebesprendziame. AS tu, tikriausia jis. Tie kurie
raso tau elektroninius laiskusis Japonijos. Tie, kurie mane
uzmirso. Visai nesvarbu. Tik amink, prieS pora mety
moké mane Zyniuonis, svarbiausia tai, kas iS tikro
nesvarbu. Patikék. Daznai daiktai susikeicia vietomis,
daZnai jie apvirda aukstyn kojomis, daZnai tai, kas
paZistama, pasidaro nebesuvokiama ir svetima. Arba
nepasi ekiama.

Joe Orton: plaktuku suskaldytas kiauSas. Smegenys,
graziai i%askytos ant paveiksais nukabintos senocs.
Mados Sauksmas. nuskriausto draugo dovana trisdeSimt
ketvirto gimtadienio proga. Visa savaité paskirta jam:
valsas, suSukimai, besiSaipantis praeivis. Trumpi tualety
susitikimai: viens du trys. Vargastiems, kurie ¢iulpia. Joe
neskrupulingai uzkrecia juos visomis imanomomis meilés
ligomis. 1&vietés Zodynas: Zvilgsniai, judesiai, peniai. Joe
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patenkintas jo smegenys ilsis ant iStaigingos giaZtos
sieny. Morokietiskas kilimas primena pigius berniukus,
juodas ju akis. Ar ne, Rolandai? Barthes tik Sypsosi: jam
ir tailp uZtenka rapestiy; uztenka paryZietisky smagybiu.
Senstanciam Rolandui nebereikia pasipatusiy atsidavéliy.
Tik Foucault dar visieSko. Zinau, kad visa tai nebesvarbu.
Vien tik smegenys, diluojancios ant aistringu paveiksly.

Primir&as epizodas vél iskyla lyg neskestantis bur-
bulas pavirdiun: kankinantys sapnai lietingame danguje.
Sianakt nubudau penkta ryto: kréte drebulys. Nubudau
iSsigandes sapno: sapnavau, kad pro langa kazkas | mane
Ziuri. Isispaudes | stikla veidas: suplota nosis, tamsios
akys. Visuose kambariuose jjungiau Sviesa. Nuéjau tuale-
tan nusidapinti. Zvelgiau pro visus langus: nieko. UZ-
gesinau Sviesy: miegoti.

Visa naktj Siauté véjas: tars audra, atneSanti vande-
nyna prie tavo langy. Lyg naktinis paukstis, vis besibel-
dZiantis i klibantj stikla. Lyg artéjantis laikas. Girdéjai,
kaip véjas neSioja po gatve Siukdes: buteiai trankés |
Saligatvio aSmenis, skardinés riedéjo pakalnén i placiausia
prospekta. Ryta atsikéles pazvelgei pro langa - laikrasciai
plasnojo prie palangiu lyg balti balandzZiai; véjo sukuriai
mété | visas Salis popieriuy gnitztes, celofaninius maidus,
maisto atliekas. Saltis verzés pro langa. Rodes lyg
Ziema. Lyg niekad nesibaigiantis zaidimas. Pasitvirtino ta
pati tiesa: lyg pro Sali tekantis laikas, kai néralaiko. Have
time to kill? Tikriausiai. RaSydamas dienorasius,
apdainuoji prarasta laika: negaukiai, netvariai, ne
literatariskai. Vidutiniskai? Vidutinidko greicio sakiniais,
netvarkingais kabldiaisir taskais. Have timeto kill?
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Ar jisgali buti geras pilietis? Ar gali bati geras pilie-
tis, jei tavo akyse pragjusiy nakty nuotrupos? jei tavo
ZodZiuose neiSsipildziusy geiduliu trupiniai? jei tavo
itemptose kojose tik pasiprieSinimo normalybel Zaismas?
Jai jo akiy léliukés suditraukia, staigial atsimerkiant?

Ar jisgali buti geras pilietis? Ar gali bati geras pilie-
tis, jei kandZiodamas nepaZistamy asmeny lapas, mégini
apsimesti, kad tau negera? jei atsigules ant pilvo, lauki
palaimingo smugio | sédmenis? jei netiki skais¢ios ateities
galimybe? Ar jis gali bati geras pilietis?

Paradyk apie savo nusivylimus, apie neklausancias
rankas, apie praeinan¢ius, apie nepaZistamas rankas, apie
save. ParaSyk neniekindamas savo prisiminimy. Kas
brangiausia, praeina. Kas nebrangu, nenyksta. Kas tikra,
nesugraZzinama. Kas netikra, sugriZzta. Gali bati atvirkXiai.
Gali bati kitaip. Gali bati niekaip. Vienatinis vardas
niekaip. Diena, pilna nusivylimy. Naktis, pilna negriz-
tanciy sapnu. Niekam nereikia. Nereikalingas atsargumas
Zvilgsnis i kazkieno rankas, atsigreZi. Varpai neskambins,
Negirdés medziy damesio. Lapa ilgai sitbuos ore.
UZmirSiu visus. Mokysiuos naujy zodziy: pavarggs, niekas,
kodeél. Naujas Zodynas, pilnas nei&ariamy dvigarsiu.

Jau savaité, kaip skauda gerkle. Savaité, neprisme-
nanti manes. Prabégo. NeparaSiau laisky. Chaosas.
Turéciau paradyti. Paskui veél. Paskui vél: sakau, turéciau
paradyti. Kosgju; kazkas kirbina mano gerkle. Vél sunkus
nesibaigiantis kosulys. Vienaip ar antraip, pasirinkimy ne
tiek daug. Ne tiek daug nakty, ka gali uzmigti. Kai
nenubundi paryciais nuo koSmarisko sapno. Netiek daug.

Tustias Saldytuvas: supuvusios morkos, grietines
puodelis, pritersta Iékstée. Cigareciy dumai. Saltis, dvo-
kiantis cigaretémis. Néra kas valgyti. Nebéra nieko. Fieno
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belike tik ant butelio dugno. [sisenéjus nuoskauda lyg
pasenes siris. Nenoriu gabalo dedros, besiridingjancios
kazkur kamputyje. Nenoriu. Vienam tik tiek belike.
Nedaug. Netikras maistas - gendantis Saldytuvas. Laukiu,
kol sugri$ manes nelauke. Pavargau. Pavargau. Atsilikau.
Pavarges atsilikau. Atsilikdamas pavargau. Taip. Taip.
Taip.

Ausinés. Klausais kvailos dainos, spaudydamas
klaviSus. Lauki ketvirtadienio: nelauki. Plany nesipil dy-
mas. NeiSpildyti planai, neiSraSytos skol os, neprirasyti sa-
siuviniai. Siandien parvirtai vonioje, tik uZuolaidos tave
iSgelbéjo. Isikabinai | jas savo iSavintais pirdtas,
nuciuoze jomis lyg nuo kokios pakalnés. Gyvas. Sveikas.
Show me your color of love. Ne, nerodysiu. Negaus: mano
spalvy. Mélyna? Raudona su geltonai s pakrasciukai s?

[Sipus S traukinio, einant gatve, tavo pecius
pazymi pauk&tio iSmata. Kaip grazu, kad nepaZistamas
gyvis pasirinko tave pasveikino savo Slta iSskyra
Balandis? Prismeni, kad prieS lipdamas i traukini, ilgai
ziuréjai i aplink besisukancius balandzius. Atrode, kad jie
tuoj pat bus sutraiskyti traukinio. Suspéjo nuplasnoti |
Sali. Dingo, isnyko, dingo.

Ketvirtadienis: kiek dieny liko gyventi? Kiek mety?
Niekas nezino. Reikia bati, kol galima. Kol imanoma. Kol
nereikia keliauti. Gydytojas leidzia vaistus | vena, kisa
aparata | uZpakali. Stipri akinanti dviesa: aS, Charles
NeZzinomasis, sukuos aitrios Sviesos sikuriuose. Akyse
mirguliuoja ateities vaizdal, keistai panasis i tuos, kuriuos
patyrei vaikystéje. Silta Gera. Saugu. Kazkur toli girdi
lyjant. Kiek kainavo tavo gyvybé? Kiek kainuoja tavo gy-
venimas?
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Tikriausa nedaug kainuoja. Nedaug tavo balsas.
Nedaug pasiSaususiy Zmoniy veidai. Pavargusios akys.
Nedaug. Tiek nedaug. Nepastebintys judesiai. Kazkur toli
girdi greitkediu skubancias maSinas. Kazkur toli nebéra
taves. Tik taves. Kazkur toli tuoj pradés snigti.

Nedaug tekainuoja tavo vargas. Nedaug varpai,
skambinantys mirstanciam. Nedaug. Kazkas uztrenkia
madinos duris. Atsidaro vieniSos Zmogystos langas: mels-
va dviesa, subadytos venos, idbales veidas. Sianakt néra
ménulio. Apsiniauke. Néra 2vaigzdZiy. Néra taves. Vél ir
vél tas pats apsilankymo 3altis. Vél ta pati suartéjimo
bedugné. Kazkur toli kazkas nutaria nebegyventi. Kazkur
toli.

Kur dora? Kigenéje, sako man garbinga literataros
profesoré, mokiusi mane komunistinio elgesio taisykliy.
Prismenu, ka man reikia prisiminti: koks garsus tas rasy-
tojas! Kokiagars jo pavardé! Garbingas Zilas plaukas. Jis
Zino, kas galima, o kas ne. Literatiros profesoré dar
geriau nusimano apie tai, kas yra imanoma ir kas ne.
Imanoma tik transcendencija, neimanomas Kkinas.
Imanoma dvasia, taciau neimanomi jos ikanijimai ar per-
sik@inijimai ? Dvasi g, transcendentuojanti kiing, iSiskverbia
i profesorés burna. Ji linguoja galva ir kazka neaiskiai
vapalioja: trans......credo......kondicija...transcendencija...
Kur dingo gaiZi sugiZzus autoritariniy draudimy garbé?

Abejonés. Zmonés dZiaugias tavo abejonémis.
Nesugeb¢jimais. DzZiaugias, ka tau bloga. Nes nuo to
jiems geriau. DZiaugias tavo pargriuvimais. Dziaugiasi
tavo nuosprendZiais ir negpsisprendimais. DZiaugsmas,
kurio negali pakartoti.

_ Riba kas galima ir negalima. Taisykliy rinkinys.
Ziurovai, plaukiantys pro Sali. UZsirasyk sakini, kurj jau
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uzmirsai. UzmirSai, ko nespéjai pasizyméti. Pakartok neis-
tariama garsa. PaZistamo veido atSvaitas skubant gatve.
NepaZzistamos Sypsenos apgaulé. Apdujes vaikas, klapantis
ant Saligatvio. 1&tiesta ranka, krintantis centas. Né Zodzio,
tik miglotos akys, tik nuovargis. Tolyn.

Senos pridulkéjusios knygos nuslopina bet koki vai z-
dini: raidés, raidés, raidés. Kazin kurio amziaus juokdarys
ar pok&tininkas didingo Seimos herbo viduryje iSpieSes
besiSypsanti veida. Dailiai, rudu raSalu. Pamokdai, pa
mokdai. Gotiskas Fiftas. Kiekvienas nori pateisinti save.
Noriu pasiteisinti: diena, kuri nesibaigs Neviltis, kuri
tesiasi. Padésiu taskg Siam vakarui. Padésiu taSka. Padésiu.
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| LOVE FOUCAULT, ARBA MANO
VADINAMASISAMERIKIETISKAS
GYVENIMAS: |1

Memuary fragmentai

ARTURAS TERESKINAS

AS (1996/97)

Pavarges Zmogus létai rengiasi. Rubai krinta | kambario
kerte. Ar asne tavo Mergaité? - skamba jo ausyse. Ar &s...?
Veél ir vél. Lyg sapnas, nepakartojamai slogus. Gulasi lovon:
Am | not your girl? Taip, aS esu savo paties mergaité. Vienis
ir vienuma, nuovargis ir naktis. Pasikartojimas ir zaidimas.
Pavargau, kad nepatikéiau. Zmogaus samonéje kazkas
suvirpa. Laikrastiy antrastés, reklamy aidai. Uzmerkia akis.
Dogmatiskos antrastés. Atamerkia. UZ lango dar Sviesu.
Dar dviesa | masy akis. Zvelgia i savo iSpuoseétus pirdus.
Blizgantys nagai. Kaip lindna, galvoja Zmogus. Kodél taip
litdna? Litdesys toks saldus, toks saldus. Reikia parasyti
laiska, reikia. Rytoj ryta, prizada sau Zmogus. Ar turiu ka
pasakyti? Neverk mangs, Argentina. Neverk saves, Zmogau,
SeStadienio
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vakara. Neverk. Neverkiu, garsiai iStaria Zmogus. Ne-
verksiu.

Zali saloty lapai virpa ant mano lapy. Skanu. Mano
[Gpos atrodo Zalios Zalios. Mano lapos primena pavasari s
kas kiaulpienes. Zinai, kai kurie mano vaikystés kaimynai
jas valgydavo su riebia grietine. Prisiskindavo ir imdavo
valgyti. Prisiskabydavo ir valgé. Skanu: kartus lapy skonis
ilga neiSsivadédavo iS gomurio. Atrodé, kad su-kramtei
sugedusi rieduto branduoli. Mano kaimynai sakydavo, kad
kiaulpienes sveika valgyti. Netikéjau. Nepatikésiu. Uztat
valgau sdotas. Mano lapos kaip ilgi Zaiy saloty lapai. Man
patinka Zalios ltpos. AS Zinau, kad Zalia tau primena
vasara. Mano pilkos akys atsispindi Zaliose salotose.
Skaiciuoju sekundes. Paskutinis salotos stiebas dingsta tarp
mano danty. Aitrus salotos skonis dar tebetvyro ant mana
gomurio. Lyg tas laiskas iS nepazistamo asmens. Lyg ta
arbata nuo pilvo skausmy. Lyg susitikimas, kurio pradiau
tik dél akiy. Reikia. Tik viena naktis, tik viena diena. Tik
viena naktis, tik viena diena. NeretkSmingos frazés kazin
kodél lendancios | galva. Lik svelka, mano salota, lik
sveika, mano midoji. Lik sveika.

Klausas? Klausas? Apie tave dankioja huogas Klau-
sas. Kaip grazu, koks grozis, nuogas uzpakalis, nuogos
genitalijos. Klausas nesigédija, jis nemoka gédytis. Visa
puiku ir gera. Grazu ir tikra. Persirengimo kambaryje net
keletas, kurie praktikuoja nudizma. Klausas pasikloja
rankSluostj, atsigula ant nugaros ir pradeda kilnoti savo
nuogas kojas. Mank&ta. Abgjingai atstatytas uzpakalis, nu-
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dribes kapsdis. Atsiveriu visa grozybe Dievui. Atsiveriu
visa grozybe tau, pragivi. Atsiveriu.

Sukuojuosi plaukus. Klausas vis tebesportuoja, vis
tebezaidZia tuos pacius Zaidimus. Pro alj einantys smal-
sial Zvelgiai begédiskai iSstatyta regini. Elgesys, kuriame
yra dalis tiesos. Elgesys, isbraizytas senstancio kiino
raukSlése. Baltas i55okes pilvas, plaukuotas uZzpakalis,
plonos gysotos kojos. Viens du trys, viens du trys,
neuzmirdk uzdaryti duris. Viens du trys, viens du trys.
Man pradeda nieZéti nosj.

Klauso diena. NéralaiSky (ta pati rytiné fraze). Néra
pazistamy. Néra daug ko. Bet tai néra taip svarbu. Kai
néra ko nors, atsiranda kas kita. Arba ne. Vis vien, kaip
pasaké lietuviy idmincius, pasaulis nemégsta tustumos,
tustuma visa laika kuo nors uzpildoma, kuo nors isgrind-
Ziama, kuo nors uZmir&tama arba primir&tama. Neleisk
tustumai taves nugaléti, girdéjau kalbant egzisten-
cialistidkai nusiteikusia profesore. AS SnibZdu sau, ne ne.
AS kalbu su savimi, kodél ne. Ne ne. Tustuma néra
vietos. Néra Paprastiausiai néra. Vienadien tustumos per-
sipildo ir sprogsta. Ne ne, kartoju, to negali bati, nors
bina. Nene, viskastavo vaiai...

Ka gi, besiritingjancio ant Zzemés Klauso diena.
Klauso daina. Kaino daina. Kasdiené diena. Pasikartojanti
daina. Va, taip.

Stovint tualete i galva netikétai Sové mintis apie
visa ka apimancius naratyvus. Naratyvas, iréminas tavo
gyvenima. Naratyvas, kuriame iSpasakota tautos istorija
Naratyvas, apimantis pasaulio pradZia ir pabaiga. Pri-
siminiau Situos memuarus. Juos jau koki pora mety
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raSinéju. Po keleta ZodZiy, po sakinj, netvarkingai, neto-
bulai. Tikriausai net nesu perskaites ju visy istisai. Kazin
ar ras vieng, visa persmekiancia tiesa? Ne ir ne. Kuinas?
Kligs. Sida? Kliss. 15klise sakiniai. Sakiniy santraukos.
Ar man kas nors skambino? Ar yra ¢ia kas nors? Moteris
trumpu sijonuku. Viska persmekias naratyvas. Visa is
kalbas judéjimas pirmyn. Progresija, susiglamZze mar$-
kiniai, spuoguotas veidas. Vakaréja véjas. Dvirdtis, ika
bintas i medi. Gyvenimo naratyvacija. Inovacija? Aidas:
poetiskai nusikalbéti galima, ka nereikia. Naratyvumo
teorija suteiks mano gyvenimui vertés. Atsivertes knyga,
iraSysiu: mano gyvenimo naratyvy yra daug; jie juda
keistai, daZniausiai ratais lyg pasigére sunys. kartais jie
susiligja vieni su kitais, kartais vél iSsiskiria; manc
gyvenimo naratyvai ZaidZia savivokos Zaidimus; jie Zino,
kad jie- tik naratyvai.

O ka Zinai tu? Skausma dantisto kabinete? IS
sipatusius vidurius? Aptemptas kelnes? Ateinancius ir
nueinancius metus? Ka tu Zinai? llgesingu Zvilgsiu | tave
zvelgiant] vaiking? Kompjuterio ekrana, sustingstanti nuc
per didelés apkrovos. 15siklaipiusiy knygy lentynas. Me-
muary eilutes. Baranky kasnius, uZlietus tamsiai rudos
kavos (ar buna kitokios spalvos?). Praeiviy baty kauk-
&jima | akmenines grindis. Raudonai iSmargintus moters
plaukus, plévesuojancius kovo véjuje. Nuvargusi veida su
paskiy maisdiais. Nuskirdusas rankas. Chaoss. Pirdta,
inirtingai  krapstantj nosi. Nepasotinta prisilietimy kiana.
Artéjanti pavasari. Kupring, spaudZiancia pecius. Gyvatés
ignara. Daug daug ka. Daug daug ka. Daug daug ka.
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Siandien batai spaudZia kojas. Sunku kilnoti kais-
tanc¢ias pédas. Pasakyk, keleivi, kur tu taip skubi? Pametu
batus po raSomu stalu. Atsikvepiu. Lengviau kvépuoti.
Nieko nevyksta. Vél vosjudinu pirdtus, raidésisslystais po
mano apsunkusiy ranku. Sokolado trupiniai, istrige mano
barzdoje, gardZiai kvepia. Apslaizau. Skanu. Ka tik
valgiau arabiska patiekala. Jauciu, kaip iSsiputé mano
viduriai, kaip persipildé gyslos. Stai jau ir popieté. Po geros
poros valandy vél reikés autis batus: keliauti. Vél namo. Ar
tau niekas neskambino? Po vakaryk&Gio lietaus alyvy Sakos
nusvirg zemyn. Tars kokio sunkulio pridégtos. Diddli
violetiniai Ziedai pilni vandens. Eidamas asavau Ziedy
drégme. Magiau, kaip vis labiau kaiga dangus
Nusigiedrijo. Apversty valandu retorika. Tik tiek beliko:
iSsipasti, uZpasti, pustyti. Vienodu ritmu pirmyn.
Svepluojant, Svilpaujant, Svenciant. Tarytum uZsimirdus.
Tada vél.

Jis nedvarus. Nedvarus laukia autobuso. Atsiremia |
metaline tvora. Pro Sai plaukia madiny srautas. Ryskiai
iSsidaZiusi moteris atidaro masinos langa ir suSunka: Where
is Sheridan? My Sheridan? Jis nesatsako. NeSvarus.
Autobuso tenka laukti ilgai. ISsitraukes knyga, mégina
skaityti. NeSvarus protas. Negali. ISsitraukia paveiksliuky
prikimdta Zurnala. Spalvos. Nelvarios spalvos. Unclean.
Your're unclean. Jis nedvarus. Autobuse trenkia Sapimu ir
virskinamu alumi. 1S kaZkieno burnos verZias akoholio
garai. Jis neSvarus, bet svetimas. Juodaodé vairuotoja rit-
mingai linguoja galva i tik jai vienai girdima ritma. You're
unclean. Tu esi juodas. Ne, jis yraneSvarus. Nésia moteris
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susideda rankas ant iSsipatusio pilvo. Niekada. Niekada.
Leisk mums gyventi.

Praeita naktj pabudau i8piltas prakaito. Sapnavau,
kad didziulé kirmélé blaskos stikliniame inde (o gal
mano viduriuose?). llgai negaéjau uzmigti. Rodés, kad
mano kitinu ropoja visokios kirmélés. Bijojau, kad tik man
uzsnadus, kirmélés ir visokie vabalai vél pradés mane
pulti. Pagaliau uzmigau. Tamsu ir juoda. Ryte nesinoréjo
keltis. Kai suskambo laikrodis, nuspaudziau mygtuka ir
stengiaus toliau miegoti. Nestkmingai. Nesekmés - Sio
pavasario laimé. Kare akimi matau lyg per migla.
Nestkmé viena nevaikdto. Ju tiek daug. Ju pilna. Jy pilna.
Silpnam Zmogui, tokiam, kaip tau, ju per daug. Tu toks
vienisas, kad galétum verkti. Verki.

Kal issiverki, pasidaro Siek tiek lengviau. Sekai,
lengviau, Zmogeli, Siek tiek, tik ek tiek. Kaip ir kiek-
vienam Zmogeliui. Neviltis - durniy tévas, o gal motina.
Susipainioje motyvai, geismai ir Nnormos.
NeiSpainiojamos dramos, dilgéliy rastai, rytai, vakarai.
Blogi Zenklai primena praeiti. Geri nieko neprimena. Ka
reiskia, kai skauda kaire aki? Tikriauda tai, kad seniai
nerasel atsminimy. Kad seniai nesakei sau ,tu”, kad
nestebéjai aSary, riedanciy tavo veidu. Tu, tu, tu. Tiktai tu.
Pasiklyde pasivaiksiojimai, klaidZiojancios dvasios, je
dar jomistiki. Vargas pailsinti plaukus. Nesamoningas sa-
kinys. Valdyti nori ugnis. Dar viena nesamoné. Zydéti
pavasariais butina. Pilnos aSary akys - lyg violetinés
alyvos, kurias pragjai §iryt. Vakar, Siryt, rytoj. Jautrumas.
[Zeidinéjimai. Apsisuk, susirask savo varda, susitik savo



nepaZistama. Paklaidintos minciy gijos. Visad sugriZti prie
to paties - savo sergancios kalbos, dubuojancios minties.
Sugrizti, kad griZztum. SugriZti, kad pasikartotum. Vienam
neliko dienos, kitam liko tik dvi. Alyvos vis dar Zydi. Tu
skambini telefonu. Viena, kita syki. Niekas neatsiliepia
Dar viena syki, dar viena sykj ir dar. Tyla. llgas signalas.
Padedi rageli. Vél skambini. Ir vél tyla. Sumis raidés,
sopanti akis, ndaimé nevaik&o viena Ss pavasaris -
nelaimiy kradtas. Kiekviena diena - lyg neZinoma kelioné
Zemyn, { apytamsj rasi, kuriame taves niekas nelaukia
Juoda ir tamsu, tamsu ir juoda. Drégna ir neiSpainiojama.
Nepermatomair duslu. Biti vieninteliam.

Isipilu vyno. ASaros teberieda. Mano saulé nusileido.
AS taip nebenoriu gyventi. Bet bijau. Atrodo, kad
nebenoriu, bet bijau. Bijau. Bijau. Vieninteliam taskui
mano sakiniuose: nebenoriu, bijau, nebenoriu, bijau. Ne-
benoriu, bijau, nebenoriu, bijau. Nebenoriu, bijau. Nebe-
noriu, bijau. Nebenoriu, bijau. Nebenoriu, bijau. Pakaks
pasikartojimy, pakaks Sito gausmo. Pakaks Sity ZodZiy.

Sapnas. buvau toks, koks esu. Skemiskas liftininkas:
Zemyn aukstyn, Zzemyn aukstyn. Adikcijos ir kompulsijos.
Ziaur@is Zmoniy balsai: Saukti, kol neatpaZisti savo balso.
Liftininkas stebeilijas { mane; sddi diena, saldi naktis.
Mano rankos virpa: liftininko zvilganis grieztéja, daros vis
Saltesnis. Radijas mano ausyse. Liftininko zvilgsni an-
gliskai pavadinciau ,severe'. This is the land of loners.
Vienatvés &lis: dulkiy prikrites kambarys. Chaosas. i
métytos knygos, kampuose pilna prirasinéty lapy. Esu
pasimetes. Galiu patvirtinti, kad esu: mano akys vél pil-
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nos aSary, mano pecius skauda, rankos pavargusios, ko-
jose - neaidkus virpulys. Ar jrodZiau, ar patvirtinau?

Atrodo. Atrodo, kad visos kalbos slysta kalbos
pavirsumi. Nesvarbu, kokia kalba raSyc¢iau, vis tas pats:
pavieniai Zodziai, pasvirusos balsés, uzkime priebalsiai,
paprastutés struktaros. Kalbos uzmardtis lyg tai bty
paskutinis rytojus. Mano eiléra&iy nebespausdina, mano
balsa uZtrenkia pravaZiuojantys traukiniai, mano namuose
- vienintelis augalas kas naktj vienas jo lapas pasidaro
rusvas, dziava ir skeldéja. Tik vieniSigi iSgyvena triuks-
ma. Tik mano augalas prismena rytoju. Laistydamas ji
popieriaus skiaute Suostydamas jo lapus, 2velgiu pro
langa: tarp iSsrikiavusiy masiny, irstancios voverés la-
vonas. Tal buvo maza pilka voveraité. Sakyciau bilitniska
voveraité. Ji sutikdavo mane vakarais prie namo varty.
I&tiesdavo | prieki savo letenéles tars mojuodama man.
Tai buvo maza pilka voveraité. Kur ji dabar?

Vienai voveraitei negera gyventi. Depresija. Lia-
desys. Mdancholija. J noréty pasiaiskinti savo nelaimés
priezastis. Prisminti praeiti. Gal joje surasty savo melan-
cholijos pradzia. Gal nelamingoje vaikystéje tarp
ketverto sesery ir broliu iZvelgty savo skausma. Ne.
Negali prisiminti skausmingy ivykiu: gal tik tai, kad jos
motina buvo sutraiskyta margaspalvio autobuso.
Voveraité aiskiai prismena autobuso numeri: 86. Taip,
tas autobusas vaziuodavo i kaZin koki priemiesti.
Vienadien uSsikaba-rojus ant jo stogo, voveraité mégino
ten nukakti. Po to vos galéjo surasti kelia namo.
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Po tiekos mety jai vis negera ir negera. Kartais
voveraité noréty nusizudyti. Kartais noréty iSvaZiuoti i tuos
krastus, kur visad Slta ir Svietia saulé. Kartais noréty
miegoti visa Ziema, tik jos bendras jai neleidZia. Sako,
netinginiauk, Zinai, kad reikia suktisir judéti. Voverés - ne
me3kos, mes nemiegame Ziema. Kartais voveraitei pakyla
nuotaika; tada ji nori Sokinéti po visa savo pasauli, nori
dainuoti, kabarotis ant Zmoniy peciy ir galvy. Taciau ji
Zino: Zmonés to nesuprasty. Savo pakilimo valandas ji
praleidzia ziurédama i rastius ziemos debesis. Paskui vél
lindna

PaZistami traukias nuo mangs. Manydami, kad aS
daraud iSprotéjes, nebesukalbamas. Mano akys juos bau-
gina. Akys, atsispindin¢ios apdulkéjusiame veidrodyje, i$
tikro nesutaikomos su kasdieniais pokalbiais ir judesiais:
kaZin koks &dltis, kaZin koks atstumas, kaZin koks tamsus
debesis jose. Akys, Ziarin¢ios i Sali. Nematancios kito
Zmogaus akiy. Mano vyzdZiai iSsipléte, iSkyde. Rodos,
kad vartociau narkotikus. Ne, jokiy narkotiky nevartoju.
Diena po dienos - tik tas pats ritualas. veidrodis, akys,
vanduo, veidrodis, neZinomybé. Nenoriu matyti savo akiy.
Nusisuku nuo veidrodZio nei nuo kokios akis Zlibinancios
Sviesos. Taip ir mano pazistami: mano Zodziai ir mano akys
juos Zlibina. Prarandu paskutinius sarysius, paskutinius
pasimatymus. Atstumai isskiria. Vis daugiau iSsiskyrimu.

Vienadiené saldziai karti nuotaika: atsikéles automa-
tiska verdi kava, uZkaiti vandeni koSei. MaiSa piena.
Isidedi uogienés. Biskvitai prie kavos. Tie patys kasdien.
Europietiki biskvitai. Panasis i Prousto madelaines. Siek
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tiek. Tuo, kad jiems tirpstant burnoje prismenu vaikystés
akimirka: lyja; a$ sédziu po varvancio stogo atbraila;
mano akys ibestos | krintan¢ius lasus. Seku, kaip jie
krinta. Be galo, be krado. Regiu kaip laSal diZta tarsi
dtikliniai karoliukai nuo mamos Sviestuvo valgomajame.
Vienas po kito; pradedu verkti: gaila Sviestuvo karoliuky.
Literatariniai madelaines. NeZinau, ar § Zodj teisingai
rasau.

Man pradeda sukti pilva: gal nuo kavos, ga nuo
prisiminimy. Duztantys lasai. Penkiamecio zvilgsnis: ro-
dos, kad mano kiinas diiZta drauge su tais |aSais. PoetiSkai
nusiteikes keilksmaZodis: uzteks... (su daugtaskiu).

UZmirSau savo gimtadieni: nustebes gydytojas net
atsiloSia savo gimtadieni? UZmirdti savo gimtadien;.
Tuad etas laukia nesulaukia manes. Mano vardas toks ilgas
ir neidtariamas. SvieZiai uzmirdtas rytas: néra laidky, suka
pilva, vasara. Niekas negaléty atspéti, kokiu laiku ir
kokiame laike gyvenu, kokiais metais raSau Sas elutes.
Visa - tik vidinis laikas, anot Prousto kritiky. Tik vidinis
prarandamas laikas, laiko karoliai, jauge i mano kaklo
raumenis; laiko randai, kuriy vis daugiau ir daugiau.

Kai uzmiegu, sapnuoju save verkiantj. Girdziu, kaip
prizadinta mano aSary kaimyné eina rakyti i virtuvg. Vél
kazkas gatvéje sudauzo buteli. I Sonus skambancios
Sukés. Paskum idiomatiskatyla. Trumpatyla. Sapne mane
kaimyné aptukusiu veidu riko dvokiancias cigaretes. Ji
turi tris kates, kurios nuolat glaustos prie jos koju.
Kaimyné sunkia alsuoja. Po ciagareciy uzsinori valgyti.

Sapnuoju, kad tebeverkiu, kad mano aSaros jau uz-
tvindé mano kaimynés baltai iSdazytas lubas. Telefono
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skambutis: kas yra? - klausia ji. Vanduo jau paliko
didZiules démes mano lubose. Ar negalétum elgtis Siek
tiek tyliau? Ar negalétum Siek tiek tyliau dejucti? Ar ne-
galétum viska daryti Siek tiek tyliau? Ar negali sustabdyti
vandens? Ar negali sustabdyti saves? Ne, negaliu, sakau.
Ne, negaliu. Mano aSaros - tokios sunkios. Mano aSarose
-tiek daug nevilties, sakau. Ar tavo lubos tokios svarbios?
Ar tu Zinai, kad démés lubose - i5 mano nevilties, jos -
mano nevilties démés. Kaimyné numeta rageli. AS sap-
nuoju toliau.

Toks sapnas. sapno genedogija Sek tiek su-
déetingesné. Siek tiek daugiau jame neaiskumu. Kodél
skambina kaimyné, kuri manes nepazista ir neturi mano
tedlefono numerio? Kodél aSaros, besiverziancios pro
lubas, kodél toks nemandagus kaimynel? leSkociau
paai Skinimy, bet sunku suvokti, kodél jy negaliu surasti,
kodél man skambina varpai, kodél Zzodzia - lyg
blunkantys nuo saulés plaukai. Kodél saldZiai saldziai
skambina varpai? Kodél tiek daug neaiskiy Zenkly
Siandien? Laikas atsibusti. Viskas, sakau, ir uzskleidziu
krauju nutaskyta knygos pudapi. Kraujas toks beviltiskai
rudas.

Balti marskiniai, rudos akys. Eilutés, besitesiancios
tolyn: einame susigriidg vienas po kito, apibrézti viso-
kiausiy normy, varztaraXiy, apsisukimy. Anatomijos
pamoka - prisimenu, kodél nenoréjau tikéti - prisimenu,
kad patikéjes is¢jau i toliy tolius. Mano nosis paraudo:
spuogas. I8sprogusios akys. Jaunuolio balti marskiniai.
Noréciau prikelti save. Noréciau prisikelti. Varganas nie-
kis: teisybé yra daugiau uz pasiteisnima. Ar ne? Tik-
riausiai. Kasgali Zinoti: senstantis jaunuolis nelabai zino,
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ka turéty toliau daryti. Bijo prisiliesti prie spuoguctos
kaktos. Prisiliesti prie prarasty eiluciy: iSvardink savo
sapnus. Neprismenu. Seniai neprisimenu. Juntu, kaip
mano dantys dyla, nes naktimis grieZiu jais. PanaSai, kaip
Somis elutémis. Turétiau uZraSyti tas pacias elutes.
Turéciau, kad jos negriezty dantimis?

Autobuso smarvé. Kei nuleipe keleiviai. Mums
nepakeliui, bet vis tiek vaZiuojame tuo paciu autobusu.
Kiry néra. Kity néra. Zidriu pro langa. Tos pacios isabos:
gerk piena. Kalbék poterius. Neuzmirsk, kad es toks
pasimetes. Meditacija, susikaupimas, apsrikimas. Liepa,
liepoja, lieptas. Vidutinis, vidutiniSkas, vientisas, valgykla
Zirék, kur nuéjai. Maistas. Keliu savo rankas i auk&i,
nerimuodamas sakau, visal visai arti prie to, kas lieka nua
kity. Autobusas stabcioja prie kiekvienos stotelés. Vis
daugiau keleiviy. IvairiaodZiai, margaspalviai, ijraude ir
pikti. Kelias. Toks kelias.

Tiktai keletas ZodZiy - keliolika priezodZiy. Liepoms
zydint, zydi mano Sakos. Liepoms raudant, rauda manc
akys. Bet liepos dar nezydi, mano kalba tirpsta, Zinau
Zinau, neverta verkti. Zinau Zinau, neverta litdéeti. Mano
sielgj Sandien Sventé. Ir ne tik mano. Arba ne mano. Ty,
kurie vaik&o aplinkui, toguoti, uniformuoti, iforminti.
Kostiumai ir kaklarai&iai. VeidrodZiai ir mano drebancios
rankos. Mano troSkimy objektas. Nenori jo. Nenoriu to
troskimy objekto. Objektyviai kabant. Subjektyvumas -
mano gavojimo negalia. Zinau Zinau. Gali man ne-
prikaiSioti. Subektyvumo negalia. Apsirikau, kai nutariau
biti tuo, kuo stengiuosi biti. Zinau, Zinau. Sitai GERIAU
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nel visa nebiti, ar ne? Geriau nel dauzyti pirdtas
isklibusius klavisus. Geriau nei ¢iaudéti kas minute. Ge-
riau nei uztinusiomis akimis matyti miglotas tolumas: toli
toli eZerélis, kur nuskendo mano melilé, toli toli eZerélis,
kur nuskendo mano viltys, toli toli eZerélis, kur nuskendo
mano lélés, tali toli eZerélis.

I8pilu kava | kriaukle, kurigje pilna nedvariy indy.
Neploviau ju jau visa savaite. Po mano virtuveg laksto
didziulés juodos skruzdélés. Musu jas Saudine Suota,
matau, kaip praradusos orientacija, jos sukiojasi ant rusvu
virtuvés grindy. DauZau grindis visa jéga, lyg noréciau
pramusti ruda vasario leda. Kol kas visos skurzdélés -
uzmuos. Zinau, tik trumpam. Tik minutei. Stai pasirodo
nauja skurzdé. Dar vienas smugis Suota. Dar vienasir dar.
I8nesu Siukdes, gal dabar skruzdés maZiau késinsis | mano
virtuve. Javainiy lék&tuté dar neidvalgyta. Srébdamas
skaitau laikradti. Neidomu. Niezti blauzdas. Nuo
Zemuoginio muilo? Nuo neskabtos patalynés? Nuo
nedvariy raby, kuriuos &a neSioju jau keleta dieny.
Kasausi. Nuo to paties zodzio: gyvenimas. Nuo gyvenimo.
Nuo pasikartojancios nevilties. Nusijuokiu, prismines, kad
ka tik draudZiau sau vartoti aukStus ZodZius. Matai,
drauguzi, negdliu be ju, negaliu be taves, be tokio Zodzio,
kuris nieko nebereiskia. Virtuves kvapas ir skruzdés man
daugiau reiskianegu prakilnis ZodzZiai. |8pate kritines, mes
stosime i masi: uZ nevilti, uz egzistencija, uz SvieZio oro
gasi. Ar ne?

(Po keletos dieny - diena vis ta pati. Tik vasara jau
Gig, tik vasaraarti. Tik kar&is, alsuma, tik vienas, vie-
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numa. Tik vandenio Zaizda, tik lieka, ko néra. Jau vasara
arti, ir vakaras arti, taciau neklausiu as, kodél tokia sparti,
tokia sparti diena, neklausiu, nes Zinau, kodél nebus
vilties, nel ledo, nei odos, nel vardo pabaigos, nei to, kuris
giedos. Nebus, nes jau néra, nebuvo, nes zinai, kad senka
laikas taip, kaip denkatau plaukai.

Nebus nebus nebus, tiek Zodziy negana, iSbuk
iSlauk vargus, norsir Zinai, nebus, geriau jau nebebus, tik
deginas dangus, tik vakaro dangus, tik vandenio Zaizda,
tik kardtis, tik viena, viena dar liks diena, vis ta pati viena,
vistapati diena)

Vakar jauciaus pakylétas. Uztraukiau uzuolaidas
prie savo suolo. Biblioteka: tvarkingai surykiuotos teismy
iradu knygos. Gal jojerasiu ir savo genealogija. Pakylétai
nusilenkiu vakardienai: vienoje i$ knygu ibréZta ir mano
pavardé. Mano paties ranka, gal prieS desimt, o gal ir
prieS S§mta mety. Nepamenu, kada gyvenau. Ar iS viso
esu gyvenes. Nepamenu, ar varc¢iau Sitas teilsmy knygas ar
tik jas sapnavau? Ar jas jsivaizduodamas kiriau savo
praeiti ar jos mane pavadino: vardas teismo knygoje - lyg
nuosprendis. Buvau, kad bciau nuteistas. Kafka apsimeta
nebyliu. AS vis Zitriu | ta prakekta knyga, kol mano
pavardé po truputi dyla. Pagaliau inyko. Praradau praeiti.
Juokingai pakilu. Pakylétos vakardienos noras. jsirasyti,
uzsiraSyti, iSeiti, uzeiti, Zibéti, Ziesti, Zaisti. Ir sykiu bijoti.
Bijoti atsiversti knyga, isijungti kompjuteri, bijoti
neapsirikti, bijoti. Kaip lengva kalbéti nezinomomis
kalbomis. Apdgrikus atleidZziama, uzskirtus Sypsomasi.
Pakylétai Sviesu Sirdyje. Ne, ¢ia tik mano jutimy parodija.
Pakyléta parodija, pastatyta ant dejoniy pakylos. Abstrak-
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Cijuy tkas, klasiné kova, cirkuliugjancios retksmés. Riks-
mas, reikdmingas tik tiek, kiek jo nesugebi isgirsti. 15
naudojama darbo jéga uZmirsta rékti, nes uzkimsta burna
praSos ugnies. Reklamose matau savo iSpuose étus
nagus. Mano plaukai kvepia reklamy Samptnu. Mano
iSjimy i gyvenima gatvé pilna smaugliy. Sapnuose jie
tik drovas gyviai. Tagiau reklamose jie virsta seksualiniu
pagundy objektais. Nuogas kiinas, smauglys, Sypsena,
balti dantys ir smauglio liezuvis. levos idtorija
smauglys, gundymai, trodkulys, aistra ir kvepianciu
aligumi blizgas kunas. Reklamuogjanti kraujo apykaita
nuo Sato prie dlto, nuo gundymo prie aistros, nuo
apsikabinimo iki visisko saly¢io. Rodos, pasiklydau.

Prakaituojanciu veidu braidZioja apsnadusi musé.
Miegustas vidudienis, berenkant kalbos Sukes. Pakélus
koja ant stalo, matosi baltos apatinés kel naités. Pasikasau
plaukuota kriting. Riedantys prakaito laSai kutena
Bibliotekos prieblanda; apytamsiuose koridoriuose
grabalioji Sviesos mygtuko. Nusvintanti lempa. Mano
Zingsniai aidi tustiose tarplentynése.

Lentyna apkritusi stambiomis dulkémis. Lyg snai-
gés. Senial tokiy nemaciau: kai perbrauki pirstu, minksta
lyg braukiant per katés kaili. Niekas Sity knygu neskaito.
Lietuviskas skyrius. Niekas juy net nepakiloja, neapziuri.
Pelyjanciu puslapiy kvapas. Didysis lietuviy kalbos Zody-
nas atrodo beviltiskai sumaZéjes, susitraukes, vieniSas.
Triksta daugybés tomy. Kalba tik Zodyne. Zodynas dul-
kése. Dulkés kalboje. Apdulkanti kalba. Svaigsta galva.
Nuo ZodZiy.
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I mano akis lenda dulkés. Mano mar&kiniai su-
prakaitavo. Zvaigzdés ant kaktos. Mano planai daZnai
griiva: Sandien esu neidmiegojes, tikriausai dél to, kad
per daug i&gériau vyno. Buvo bloga, vyna gériau lyg Silta
drumzling vandeni. Apsilaistiau savo krauju. llga
Ziuréjau i tekanti raudonuma. Nebebuvo klaustuky.
Neklausiau, kas suklastojo mano gimima, kodél turiu
kankintis, kodél. Raudonumas jrodé man, kad verta biti.
Patinka kraujas. Mégstu vyna, bet ne tvankiais vasaros
vakarais Kraujas sustoja. Pagalvoju, kad ka tik gimes
kudikis yra SvieZaus ir Svelnaus kraujo midinys. Kupinas
grozio. Silto naujo netikéto kraujo. Gera jsivaizduoti ka
tik gimusi krauja.

Prismenu, kad mano kiinas buvo keleta karty pjaus-
tomas ir duvinégjamas. Prismenu apsvaigima pa
operacijy, nepakeliama skausma. Vél nuskausminantys
vaistai, vél nugrimzdimasi bedugni miega, vél skausmas.
Sta kartodavos keleta dieny. Skausmas atlégdavo.
Nebereikéjo vaisty. Ant mano pilvo styro kraujuoti
tvarstial.

DaZnai vaik&tau i tualeta Sapintis. Geriu daug van-
dens. Labai prakaituoju. Nusidlapinu. Nusmazgoju ran-
kas. Pakidu po dZiovikliu. Siltas vejelis. BedZiovindamas
rankas, Zitriu i Salia stovincia Siukdiy déZe. Prikraujuotas
baltas tua etinis popierius. Kazkam tikriausiai bégo krau-
jasisnosies. Kazkam tikriausiai nepadiseké. Kitems krau-
jas béga is uzpakalio. Tada dar blogiau. Kraujo jvaizdis:
Siltas, tamsiai raudonas kraujas. Maonu ji matyti ant
iSlavinto, graziai jdegusio kano. Nuogu kiinu sravantis
kraujas. Kaip littis. Kraujas nepriklauso tam nuogam
kanui, jis tik iS kazin kur atnesta dekoracija. Du



dekoratoriai pila krauja ant kiino pavirSiaus. Geidulingas
kraujuotas pavirsius. Viskas prasideda nuo Siuk3liy dézés.
Ir nuo netvarkingos vaizdy rikiuotés. Viskas prasideda nuo
dazno Sapinimosi. Séevo nacinajitsa rodina?

Seku tave akimis. Zvilgsnis akies kradteliu: mano
akiy baltymai dideli lyg suduZusio kiaudinio. Tu stovi
nuogas dude: susigiZes, atsukes nugara, trini rankomis
savo kojas. Vanduo tadkosi nuo taveslyg nuo naujametinés
Zasies. Prismenu tavo suraukta kakta, rank3uosti, tvirtai
suverZta ant kluby. Prakaitas nenusiplauna. Garai virs tavo
galvos - lyg snieginé kepuré. Rasau apie save.

Belaukianc¢ios manes citatos. Vis trumpéja
paragrafai, vis mazéja zodziy: kovoti prieS pasauli ardant
jam jprastus kodus, normas, vertybes. Kalbéti pasauliui
svetima kalba. Psichoanalizuoti savo nusikaltima: ,, 1 thus
resolutely rejected a world which hasrejected me.”

KaZzkieno ranka ibréZtos linijos; pasinaudosiu jomis;
jos atitinka mano isibrézimus: erotiniai nuotykiai, ribos
pajauta, vertimas. ,, Thus do | realize that | have thought
only of situations charged with erotic intentions. That was
what, among other things, guided ny life. | am aware that
there exig adventures whose heroes and details are erotic.
Those are the ones | have wanted to live." Ar atspési, kieno
StieZzodzia?

Kar&tis skverbiasi | mano lapas, adtriomis adatélémis
varsto mano kulk3nis. Dieve, kaip tvanku. Lauke daugybé
Zmoniy, visur pilna policininky. Madiny prigrasta aik&te.
Universiteto pastatai ikaite, net blizga. Rodos, kad
prakaituoti langai tuoj sprogs nuo karscio. Sako, Siandien

45



pirma vasaros diena. Pirmutiné pati pirmiausia. Ar kam
svarbu? Svarbiau nuostaba kelias kardtis, nuostaba kelias
prakaitas, supluke Zmoniy kinai. Kiekvienas ka norint
sritbcioja, vandeni, limonads. Laizomi ledai. Raudoni
ledai varva nuo azijietés mergaités lapy. Ji tik Sypsos ir
laizo toliau. Stebétinai sustingus karstuma. Deginantis
asfaltas. Jokio pavésio net po Smtameciais medZiais.
Jokio. Tvankuma jsisunkus i ju Zieve. Nuo medZiy
dvelkia puvésiais ir kerpém. Dilésiais ir Sapimu.
Simtamegius labai mégsta Sunys. Skubu i vidy, kur Sek
tiek vésiau. Skubu i vidy. Viduje saldZiai ramu.

SaldZia ramu, nepaisant Zmoniy minios, kuri ¢ia
depias nuo saulés. Prie sieny glaustoss merginos plo-
nomis geélétomis suknelémis. Sortuoti vaikinai energingai
kazka joms aiskina. Apsimetu, kad nematau géléty suk-
neliy, dZinsiniy Sorty. Apsimetu, kad negirdZiu, ka kalba
Sortal sukndéms. Dar vis karsta. Ant mano marskiniy -
prakaito déemés. Ar tu nusivale igtisusi snargli, klausiu
saves. Ar nusivalei? Taip, pats sau atsakau. Noréjau su-
Zinoti, ar dar moku su savimi kalbétis. Tikriausai, nes su
niekuo daugiau ir nesikalbu. Su niekuo. Man nieko
nereikia, tik kad galéciau atsakinéti i savo klausmus. Kad
galéciau nusivalyti nosj, kad galéciau nesiklausyti Sorty ir
sukneliy. Arba klausytis.

Arba nesiklausyti. Pradedu nauja paragrafa ne taip.
Arba nesiklausyti, vien tik to betrako, kad pradéciau
zodziu ,arba’. Ar prismeni Sartreo sakini: buna taip,
kaip arba? Arba Camus: arba, arba, ir nieko. I15galvoti
kableliai, iSgalvoti sakiniai. Taciau jie atveria Sartreo ir
Camuso diskursyving strategija: krastutinumy politika, i5-
gyvenimo krastutinumai, buvomo tvankuma, amZinas
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Sizifas. Mintinai iSkalti teiginiai, kafkiska lemtis, virdti
savimi net to nenorint. Tapti savimi, kuris visada buvo tau
svetimas. Biati iSkabamam sustingusiy formuliy ir
apibrézimy: rytinis vaziavimas autobusu, | tave ibesti
keleiviu 2vilgsniai, toks nepritampas prie ju tavo veidas.
Dulkingje ir purvinoje stoteléje laukti autobuso: apSepe
vyriskiai, moterys iSpurtusiais pragertais veidais, sukrios
senukai, juodaodés moterys su penketu vaiky. Tavo
gyvenimo bendrakeleiviai, tavo gyvenimo apibréZimai:
dugne lyg pavirSiuje; ihaudojimas lyg pasisveikinimas.
Sustinge raktaZodZiai: iraSyk savo varda, paregés savo
ateiti. UZrasyk savo pavarde, suzinosi savo mirtj. Juo-
kingai nulemtintos formulés; autobusas, vairuotojo Gsal,
besiveliantys vairan, pigas uztemdyti akiniai, saulé, plies-
kianti | tavo nugara. Foucault? Ar ta jis taves noréjo, ar
tal jis sutavimi kalbéjos Sitame prisnerk&ame autobuse?

Autobusas pilnas keleiviy. Keleiviai, pilni autobuso.
Plastmasinés sedynés aplipusi os kramtoma gumair bulviy
traskuciais. Po kojomis métosi popierings ir plagikinés
dtiklinés. Gerta: ir kavos, ir limonado, ir Zalsvo
neatspéjamo  skystio. Zinai, kol esu ¢ia, tol mane
apibrézia Foucault. Tol man Snabzda neSvankius Zodzius
chrestomatiniai Camus ir Sartre. Sudiev, kvietkeli man
brangiausias.

Tars Camuso herojus; uzstriges prie pirmo sakinio:
visa, ka noriu pasakyti, taip reikSminga, kad man sukasi
galva; geriau visai nekalbéti. Mano sakiniai daznai bai-
gias klaustukais: vis ta pati pradZia, vis tas pats svyra-
vimas | Sonus. Pasakyk man, kam? Nesakysiu.
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| LOVE FOUCAULT, ARBA MANO
VADINAMASISAMERIKIETISKAS
GYVENIMAS: |1l

Memuary fragmentai

ARTURAS TERESKINAS

JS(1997)

ISraSas iS mano istoriniy uzraSy. Nurasau pazodziui.
Siandien energijos antpladis. Klausykis: , Negyvenamos
salos lyg tavo kalba treiuoju asmeniu: mes neatsakingi
UZ ja; neatsakingi uZ tai, kas pladuriugja kazin kur, misu
anti-samonés paribiuose. Tu Zinotum, bet niekaip nej-
stengi Zinoti. Tu pasakytum: jis jau mires, bet sakai: tu
mirsti. Mégintum iStirpdyti treciaji asmeni gramatiniy for-
muliy skiediniuose, bet numoji ranka: Buk, kad ne-
batum.” Tokiaistorijos pradzia.

And who are you, said he? Don't puzzle me, said I.
(Laurence Sterne, Tristram Shandy)

Visa ryta jis vaiksto piktas. Néra kam pasiskuysti,
néra kur iglieti pykéio, néra kuo nusiraminti. Vargso go-
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dos: pasakyk, kur tu esi, pasakysiu, kam gyveni. Pasakyk,
kiek savyje sukaupel pykcio, pasakysiu tavo mirties
valanda. Jo plaukai po truputi Zyla. Nuo praeitos vasaros
jis pradéjo juos kirpti trumpai, kad netrukdyty piktos
mintys. Trumpi prazile plaukai. Pyktis. 1S inirtimo
virpancios rankos. Kardtis. Jis Zino, kad tugj pratriks, kad
kiekviena minute jis gali pradéti verkti. Sakyk, kodél tu
toks piktas? Jis kulniuoja kavinés link, kulniuoja létai,
pasidairydams | Salis, vis tiek, vis tiek, pats sau kartoja,
daug sykiy aplaizydamas iSdzitivusias lapas, vis tiek,
nedaug téra vilties, vis tiek. Kavingje, prisigriadusioje be-
namiy ir turistu, iskvépintoje smarvéje, jis geria rusvai
karty skysti, kuris tik Siek tiek panés i kava. Ta ne kava,
jis Zino, tai svetimy Zmoniy svetimas gérimas, su vande-
niu sumaiSyti rudi vandeniniai dazai, paskaninti cinamo-
nu, visokiais dirbtiniais kvapais. Prie kavos - duonos rie-
ké, Sandienos pietas Jis létai su nuobodzZiu kramto balta
duona, vadinama prancuziska. PranciziSka, Sypsos,
minksta lyg vata, besivelianti burnoje, tokie prancizai,
tokia Prancizija, SnibZda sau, tokie masy vaizdinia ir
ivaizdzZiai, &ita duona tikrai - ne pranctziska. Sukramtes
uzsigeria rusvu skystiu. Susuka pilva. Nezino, ar nuo
kavos, ar nuo duonos. Viduriai pradeda urgzti lyg suer-
zintas Suo. Nereikéjo, nereikéjo Sito skyscio, nors nan jau
per vélu, per vélu skustis, per vélu pykti ant saves ir ant
kity, vélu dievagotis, kad esu nekaltas, vélu raminti pilva,
vélu pasikeisti. Pasikeisti, koks keistas zodis, ar jis
nesirimuoja su ,keistas'? Pasikeisti, pasidaryti keistam,
keistis, keistéti, sukeisti save, o gal ir paskesti. Dainuoti
apie savo sapnus, Nes ne sapnuose laimé, ne sapnuose, o
kasdieniniame sapnavime: esi ¢ia, es, kol esi, ir norétum
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pasikeisti. UZzmir&s jis pradeda purtyti galva, ne ne,
nereikia, nereikia Sty minciy, nereikia saves paties, noriu
uZmirdti, noréciau susitikti mylima Zmogu, noréciau
pasakyti jam, pabak su manimi, noréciau pravirkti dabar,
Sigje prismirdusioje kavingje, nors Zinau, negaliu, ne-
reikia, ar ne keistai atrodyty verkti dienos Sviesoje, ar ne
keista keistis?

Pietis pasibaige, jo rankos dar tebevirpa, nors jis
nebepamena, ar iS nuovargio, ar tik iS pykcio sau. Vi-
durdienis, tvanki diena, Zmoniy prakaitas ir dezodoranty
kvapas sumy3ta | kaZka neatpaZistamai svetima svetimi
ZodZia, juokas, juokingas gyvenimas, labas rytas, labas
rytas, kokia netikéta diena, koks netikétas pilvo urzgimas,
kokia netikéta veido iSraiska: aplaizomos lapos, skys¢io
kartélis burnoje, akiy kampuciuose susikaupes verksmas.
Jis sugriZta atgal i biblioteka.

Vakarejisturi laiko verksmui. Pridenges savo veida
pagalve, jis verkia visu garsu. Niekad Sitaip neverke:
niekad Sitaip negyveno, niekad Staip neverké. Kukeioja,
rauda, asaros tuoj pat sudrékina pagalve. Pasiima kita,
pridengia veida pukine antklode. Nezino, ar mokéty
nusakyti savo raudojima, ar kiekvienas garsas, enasis jo
burnos, nereidkia, kad jo nelaimés i$ tikryjy téra tik jo
paties, niekam nereikalinga, niekam neiSpasakota, nie-
kieno nesuvokiama istorija. Ar kiekvienas garsas néra tik
nuoroda, kad jo gyvenimas, i$ kurio tiek daug tikéjos,
virto nieko nereiSkianciy Zenkly ir ZodZiy virtine, atsitik-
tiniy sakiniy ir susitikimy vieta, susikryZiugjanc¢iy ir
nukryZiuoty atsiminimy kapinémis? Jis negal éty pasakyti,
tik nujaucia, kad jo klausmuose yra Sokios tokios
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teisybés. Siek tiek tiesos, Siek tiek nedorybes, Sek tiek
puikybés ir Siek tiek klaidy. Rodos, kad rauda niekad ne-
sihaigs. Jis junta, kad daros sunku kvépuoti, sunkus gu-
mulas verzia gerkle, kad jo nosis visi&kai uZsikimSo.
Smurgliai ir aSaros, kraujas ir snargliai. Viskas Kkartu,
viskas sykiu, viskas tiek pat vertinga ir be reikdmés.
Vasara, jo dulkinas butas, aSaros sumisusios su dulkémis,
prakaitas sumises su jo krauju, sudrékintos pagalveés ir
paklodés, iSpurtusios akys, paraudus nosis, vakaras lyg
nesibaigianti rauda. Dieve, jis be reikalo kartoja Dievo
varda, Dieve, kodél esu toks, kodél negaliu bati kitoks,
kodeél turiu verkti, kodél mano gyvenimas Sioje svetimoje
Salyje pasidaré nuolatiniu iSbandymu, kasdieniu nuovargiu
ir verksmu. Kodél, paskyk man, kodél. Kitas balsas jo
viduje nusijuokia: kokie kvaili klausimai, tau turéty biti
géda, tau turéty biti géda, jaunuali, ar pats nes kaltas dél
savo gyvenimo, ar tavo gyvenimas, graZuoli, néra tavo
paties pasirinkimas? Nezinau, verkdamas atsako, nezinau.
ASvis maziau ir maziau Zinau apie tuos, kurie manyje.

Verkti nereiskiaisspresti. 15spresti nereiskia jvykdyti.
Dievagotis nereiskia prisekti. Tikrai. Ateis valanda, kai
aSary nebebus, ju paprastiausiai pritruks, jis pasidarys
apatiskas, gulés zitrédamas i lubas, gulés ir Snibzdés
luboms, tokios nedailios, kaip mano sutikti Zmongs, tokios
nedailios kaip mano gyvenimas. Gulés ilgai, apatiskai
stebeilydamasis i lubas, klausydamasis gatvés garsu uZ
lango, madinos, duztan¢io butelio, praeinaniu juoko,
muzikos, skambancios gretimame name, tamsos, kuri jam
panaS | skysti, gerta Siryt. Viskas panadu i ka nors
Metaforos ir metonimijos principai. Lierattros karinio
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andizé, galvoja, turédiau iSanalizuoti savo gyvenima kaip
literattros karini, bet Zinau, kad mano analizé bity
kraupi. Destrukcijos analizé, netikéjimo ir uzsisklendimo
analizé. Niekingai prakeikty valandy analizé, diena, kai
andizés nebereikia Mano gyvenimas niekad netaps
literattros analize, gal dél to, kad jame nieko nejvyko, kad
nieko nebuvo, kas gaéty virsti literatoira Mano
gyvenimas - lyg pasikartojantis televizijos serialas. Mano
gyvenimo palydové - vergé lzaura, inirtingai dauZanti
sienon galva, plaunanti savo ry3kiai iSdaZyta veida
dirbtinémis aSaromis. Arba Kleopatra, atminties Kleo-
patra, Vilniaus Kleopatra, iSprotéjusi moteris didziule
nosimi, adtriais veido bruoZais, rékianciomis spalvomis
iStapytu veidu: pone, gal duotuméte man lita, rublj, doleri.
Pone, a5 esu varg& moteris, pone, mano gyvenimas
panasus | literatiros karini; pone prasau mane is
analizuoti.

Jis tebezvelgia i pilkéjancias lubas. Beégis kiinas,
tisas ant matraco, pamesto ant grindy, susirauksdléjusios
paklodés, iSmétytos pagalvés, margas paklodZiu radtas,
nuovargis, po truputi migdas nuovargis.

Siandien mano rankos vos juda. Atpratau nuo savo
nesiojamo kompjuterio, nuo mazy, klibanciy klavisy. Lyg
pieniniai dantys. Nors pats kompjuteris - jau senas. Ziiiriu
1 ji savo sipnéjanciomis akimis. Mano kairé akis nuolat
apsiblaususi, nuolat skauda, nuolat kazin kas ne taip.
NeZinau né ka sakyti, neZinau, ka daryti. Turiu laukti
susitikimo su gydytoju. Siandien nekokia diena: apsi-
blaususios akys, iSsinarste iS5 savo odu sakiniai, nelim-
pantys vienas prie kito ZodZiai. Pavarges. NeiSmiegojes.
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Siryt lovoje radau negyva boruZe, tikriausiai ja nu-
spaudZiau besivartydamas. O gal tik Siaip véjas atnes jos
palaikus. Kas zino. Boruzé jau danguje, prie dangaus
varty, laukia eiléje { Roju. AS ¢ia, nubundu pavarges ir
nelaimingas. Noréciau, kad boruzé sugrizty pas mane, ir
as galéciau jai sugiedoti: Petronéle, 1ék 1ék, tavo vaikai
rék rék, indai nemazgoti, po staleliu sukavoti... Tokia
diena: boruzés Sermenys.

Kartis apipila ji lipniu prakaitu. 15 kar&io raitos
nagai. Kar&tis degina jo gerkle. Taip, jis Sypsos ir
lupinéja savo ilgus dailius nagus. Paprastiausiai reikéty
nusikirpti, bet vis neprisvercia. Vakare jaucias visiskai
iSsekes, rytais skuba i§ namy, kuriy negai pakesti. Kas
ryta ji prizadina darbininkai, beskarstantys ant
kaimyninio namo. Jie Sikauja, kikena, leidZia prasta
»Kaimiska" muzika. Dainininkas asilo balsu dainuoja apie
tal, kaip sutiko dailia merging tamsiame Texaso bare.
Sutiko ir isimyléjo iS pirmo zvilgsnio. Ar yra tokiy dainy,
ar yratokiy istoriju? Bet meilé baigési nelaimingai, kaip ir
visada: susitikimas bare, buciniai, kelios savaités, tragis-
kas iSsiskyrimas prie to paties baro. J nueina su kitu
sutiktuoju. Toks gyvenimas, skundZias dainininkas, per-
musamas darbininky pasakojimy apie vakarykstes beis-
bolo rungtynes.

Siaip taip issiraives i lovos, jis nudilina tuoletan.
Skauda pilva, kaip ir daZnai rytais. Skauda nuo vakarinio
persivalgymo. Tustinas.

Po duSo, gerdamas kava, jis klausosi, kaip dazantys nama
vyral kalba apie moteris, kaip vienas giriasi savo sanumi,
kitas pasakoja apie savo dukteri. Paprastas



gyvenimas. ne toks tragiskas, kaip kaimiskoje dainoje.
Toks gyvenimas. Siryting kava neskani, per daug stipri,
per daug pilna skirtingy skoniy ir kvapy; sumaiSytos
niekam tike pupelés. Kava juoda, tir&ta, sunki. Kaip Sian-
dienos kardtis, degiantisir tirdtas. Jsilgai sedi prie stalo,
ibedes akis i paveikda, kabantj ant sienos. Neaiskios for-
mos piesinys, Zmogaus siluetai, mélyna ir pilka spalvos.
Visasumi& ir neaisku, kaip Sisrytas, kaip S diena.

Tvankia naktj jis vartos nuo vieno Sono ant kito,
nerasdamas sau vietos. Plati lova, sudréke naktiniai mars-
kiniai, nusimeta juos ir stengias vél panirti { miega. Vél
vartos, vél ritingjasi nuo vieno lovos Sono i kita. Nuo
vieno i kita. Taip prasivartys visa neramia naktj, sapnuo-
damas sapnus, kuriy negali prisminti.

Astuonios. Jau senia laikas keltis. Jaucias pavarges
ir iSsekes. Tvanku. Pro langus plevana lengvutis véjelis,
tvankos neiSsklaidantis véjelis. Relkiavirti kava. Isijungia
radija: Zinios. Rytinis ritualas, apie kuri jau pasakojaul.
DuSas, ilgai muilina savo veida, dvokias vanduo, tir&a
sunki kava, javy lék3tuté, kuria valgo atsainiai, neaus-
damas skonio, sausainiai prie kavos, juos laiko Saldytuve,
todél jie tokie suSale ir beskoniai, knisas po ant grindy
sumesty rabu kriva, ieSkodamas Svarios marskés, apa-
tiniy, rengimass, knygos netvarkinga sudedamos i
krepsi, durysir gatvé. Toks rytmegio rezimas.

UZtrenkdamas duris, kartoja vaikiska balabuska;
mano batai buvo du... Taip, mano batai buvo du, vakar ir
Sandien, tik du, toks tuCias esu Sandien, tokia tuXkia
mano ryto erdvé, visokie mazi darbai uzgrauzé, néralaiko
usikaupti, néralaiko geriemslaikams, néralaiko
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laikui. Vasaros rytas ji pasitinka kar&tu tvankiu buciniu.
PatetiSka, taip patetiska, mane buciuoja rytas, amerikietis-
kas rytas, kleps gatve link autobusy stotelés, taip, jaunas
tamsiaodis rytas bu¢iuoja mano kar&as tamsiai raudonas
[Gpas. Mano homoerotiné meilé: apkabina ir nepaleidzia.
Kar&tis staigia ¢iurk3 e isiligia mano burnon.

Taip, homoerotiskas kardtis, skverbiasi | kiekviena
tavo pora, uZliga tavo regéjima, lapasir rankas. Taip, net
tada, kai skauda pilva, jis nesigédija karscio. Néra kaip
gédytis, néra kaip gédytis, gal praeis iki vakaro, o dabar
tik Sapios paZastys, tik i Sonus lakstancios mintys, tik
dusulys. Kargtis Kaip neskaudés pilvo, jei visa diena
valgé vien tik Sokolada; dyksGia ruda koS, be jokio
kvapo ir skonio; keista, kad imanoma pagaminti tokj
Sokolada, jis masté; kad imanoma pagaminti beskone ir
bekvape ko% ir vadinti ja geriausiu Sokoladu. Jau
antrasyk jis apsiriko pirkdamas Sita dirbinj; neapsiziaréjo
apsvaiges nuo kar&io ir tvankos. Jis laukia, kol nustos
skaudéti pilva. Dar ne, dar ne, bet gal po truputi.

Ar tau patinka zodZiai, pasakyk man, ar tau patinka
ZodZiai karsta vasaros dieng? Taip, man patinka, taip, man
patinka. Kasdien treniruoju savo balsa; pripildau burna
vandens ir stengiuos iStarti aiskiau ir kuo greiciau:
kardtis, heat, vienuma, loneliness, Zenklas, sign, pabak su
manimi, stay with me, niekuma, nothingness, laiptai,
dtairs... ZodZiai - atsitiktiniai, kartu su vandeniu besipi-
lantys i$ jo burnos. Diena tokia saldi, diena tokia tikra,
esu su savimi, ir basiu i&didi; paskutiniai vandens lasa,
varvantys nuo jo lipu. Stai, vienas pratimas baigtas. Stai,
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viename Zaidime nepralaiméjau, tokia mano daia, toks
gyvenimas. Zinau, neliko nieko, Zinau, tik tu viena,
iStikima diena, pabégélé diena. Taip benitiniugjant, dienos
ir béga. Nieko negali padaryti, tik Suostytis aSaras.
leskoti prasmés, kur jos néra. Diena tokia trumpa, kai
perkerti trisdeSimties mety riba. Dienatokiatrumpa

Pirdais paiecia savo skaudancéia galva. Rytas. Vél
skauda galva, permatoma kava, lyg kaZin koks skaudulys,
permatoma kava, nei kaZin koks skaudulys. Skauda galva,
skauda raumenis, viskas - nesutramdomas skausmas.
Nakties sapnai - nepermatomi, nebeprisimenami.
Atsibunda ir sako; siekiu to, kas nepasiekiama. Siekiu to,
ko nenoréjau. Pazistamiems raSau liadnus laiskus.
I§paZistu savo nuodémes. Neprisipazisu, kad daug ka
iZeidZiau ir suzeidZiau. Kad laikas Zeisti save. UZ lango -
nepertraukiama greitakalbé, nejmanoma suprasti né
ZodZio. SuspaudZia galva savo iSpuoselétais pirdtais;
spaudzia, tars norédamas, kad smegenys istryksty lygia
plona ciurkde. Ir Sandien kar&a Rytais jis jaucias
pavarges ir iSsekes, neturis jégu ir valios. Gd dél to, kad
vélai uZmiega, kad klausos ausis uztrenkiancios muzikos.
Niekur neranda sau vietos, niekur neranda sau atgaivos,
niekur neranda sau ramybeés, niekur nieko neranda. Ar ne
lindna, ar ne liadna, vél klausia saves, dar labiau
spausdamas rankomis smilkinius. Liadna, ir galva dar
labiau sopa, dar ir dar labiau. Kardta, sopa, karsta, sopa.
Sluostosi prakaita, einaidgerti vaisty, taip, as turiu vaistu,
prismena, as toks kvailas, juk aSturéjau vaisty, asturéjau
tiek daug vaisty, mano spintelés lentynos liZzo nuo
buteliuky, dézucivy, maisdiy. Vaidai, vaistai, vaistai -
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raminantys, nuskausminantys, iSganantys. Vaidai, ir
darsyk vaistai. Mano gyvenimas.

Why do | have to suffer? - jis pakartoja visu balsu,
kodél turéciau kentéti, kodél, man jau nusibodo Sitas
karstis, visur, bibliotekoje, prie kompjuteriy, mano pilve,
mano sopancioje galvoje. Kardta ir nesmagu, mano gyve-
nimas, mano kvailai patetiSkas gyvenimas, mano netike
pasirinkimai, nenudirbti darbai, iSsekusi naktis, iSsekes
gyvenimas, apsirikimai, padrinkimai, likimai, kvailas
gyvenimas, laiskai, likimai, vél laiskai, vél likimai, ir taip
be galo ir be kradto. Gerkléje uZstringancios raidés,
neidavintas bal sas, arbata, kava, velniaZin kas, plaunantis
jo gerkle, jis pradeda rékti: fuck you, go, fuck yourself,
rékia aukstu balsu. Taip, elk velniazin kur, ek velniop,
dauzyk pirstais klavisus, ek velniop, rékia sau, ne kam
kitam, eik velniop, praSau, ek velniop su visais laiskais,
Su visais atminimas, su visomis netikusiomis valandomis
ir minutémis, eik velniop su savo kar&iu, su savo de-
jonémis, su nieksiskai praleistu laiku, su iSvaistytomis
mintimis ir sumanymais. Eik velniop, eik velniop, kur
nori, kur nori ek, kabék su savimi, kalbek vél ir vel,
kalbek, rék, Sauk, dejuok, eik velniop tu, niekam tikes
kvaily. Jo akyse - baltas niekas. O gal baltas melas, kaip ji
vadina anglai, Sventas melas, kaip ji vadiname mes.
Baltas melas jo paraudusi ose akyse.

Negali prisiminti, kokia buvo jo paskutiné elluté: ar
miegistas uZzsimiegojes miegas, ar baltai Sventas melas,
ar dar kas nors. Bet dabar jau nebesvarbu, jis dar turi pen-
kiolika minuciu, penkiolika minuc¢iu naujiems sakiniams,
penkiolika minuciy étiems pirsty judesiams, penkiolika
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minuciy svaigdanciai galvai ir kar&iui. Tik tiek. Ir jau
nebesvarbu, kad vakar ra& apie Sventa mela, arba balta
mela, isivaizduodamas baltos spalvos paklodes ir sniego
baltumo kojines, nesvarbu, kad saké: baltas melas dar
nieko neidgané ir neidgelbéjo, balta mela taip nesunku
sutepti, kaip tas baltut baltas kojines. Siek tiek paneSiotas
baltas melas pasidaro nebebaltas. Siek tiek paneSiotas bal -
tas melas zaidzia su savimi ir su kitais. PaneSiotas baltas
melas pradeda Zeisti. PaneSiotas baltas melas virsta iSda-
vyste ir iSnaudojimu. Pasinaudojimu ir pavergimu. Kaip ir
daug kas cia, Soje Zeméje: visa imanoma perkeisti ir
paversti saves paties prieSingybe. IS viso lieka niekas,
arba atvirk&iai. Taip, vakar jis ilgai masté apie baltus
melus, ir dar ilgiau apie saves apgaudingjima, apie saves
iSnaudojima, apie savo nevilti, apie tai, kaip melavimas
sau paverciamas saves neapykanta. Nekenciu saves:
nezymaus apsimelavusio asmens savyje, nekenciu ryty,
kai nubundu sunkiai, visai nenorédamas, nekenciu ir Sios
akimirkos, kai raSau, kaip per likusias penkias minutes
noriu atrodyti iSmintingas ir giliamintis. Grazuadlis ir
nuskriaustas. Apsiaugtas ir apsisiautes. Vid tie dalykai, jis
pasikrap&té nieztincia kakta, vis tie dalykai - jau juodo
melo pradzia, melas sau apie save. Kitais zodziais, nesu-
gebéjimas suvokti, kas yra meluctina, o kas ne, kas yra
galvotinair kas ne, kur pradzios ir pabaigos, kur dienos, o
kur naktys, kur pradéti ir kur sustoti. Pasmetus spaudyti
klavidus, tik toks issigelbéjimas, net neanalizuoti saves,
bet buti su savimi, kurio niekaip negali pazinti, bati
liidnam ir prislégtam, nors Zinoti Sito visko priezadtj viso
Sito priezasti zinoti, kad melas yra melas, kad baltas yra
juodas, ir kad turéti reiskia neturéti, susiraizgiusios
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savokos, pailgéje sakiniai, daugybé jungtuky, tai ir yra
visa, kg jisdar sugeba.

Po kdliu dieny vél lengva supykti - numetu telefono
rageli tepasakes labanakt, tik tiek, nes kam rekia
keiksmazodZiy, kam reikia gergzdinciy balsy, kam reikia
aary ir atsipradymu. Ne, nereikia. Zinau, kad man taip
lengva supykti, taip lengva supykti. Nenoriu net galvoti,
kad esu toks piktas, kad savo nelaimes verciu kitiems.
Numetu telefono ragelj, trenkiu durimis, isgeriu stikling
vandens, Ziariu pro langa, drégnu rank3duos¢iu Suostausi
prakaita. Jauciu benzino kvapa, pro mano langa matosi
pagrindiné gatvé, nuolat skubanc¢ios masinos, isklerg
varikliai, nubrozdinti Sonai, iSmetamos dujos, karstis. Ir
taip kas diena. Noréciau uzdaryti langus, bet tada bus vi-
sal nepakeliama. I mano plaukus versis didZiulés juodos
skruzdélés, mano veido raukslése apsigyvens naktinégs
plastakés, kurios dauginasi tvankiame nakties ore. Jei
uZdarysiu langa, jausiuos tarsi narve ikalintas paukstis,
kurio plunksnas grauzia nezinomos kirmélés. Geriau
uostyti madiny iSmetamas dujas, geriau klausytis motoru
barskéjimo, geriau  Ziaréti pro langa i tolumoje
SméZuojant; downtowna. Lauksiu lietaus. Gal po jo Siek
tiek atveés, gal po lietaus bus lengviau asuoti. MaZa, bet
vis tiek viltis. Tiek vilties. Klausykis, kaip aS rasau tau
nematomus laiskus, kaip vis uzmirstu sarasus, uzmirstu
nusipirkti papkiy, uzmirstu, kur turéjau nueiti vakar, ka
vakar turéjau kalbéti, kam skuystis. UzmirSau, kuo vakar
mitau ir kam gyvenau. Rodos, kad sergu uzmar&ties liga.
Stai ir lietus.
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Jis uzdaro langa, bijo, kad lietus suslapins prie
lango tisanti matraca, jis miega ant jo, tiesiog ant Zemés.
Gal dél to rytais jaucia, kad veidas apnedtas storo dulkiu
dluoksnio. Jo bute daug dulkiy, jis mégsta kartoti, dulke,
dulke, ek &in... Dulkés ji mégsta, mégsta jo kiina, jo
veida, jo akis. Visa naktj jis vartos nuo vieno Sono ant
kito mégindamas pabégti nuo dulkiy. Ryte dulkés, uzZpil-
dZiusios jo veida, tik juokiasi. Neimanoma iSvengti. Kaip
ir savo paties gyvenimo. Taip ir einajo dienos. prisimena,
kad i$ dulkés i dulkes, iS dulkés i dulkes... Nebegasdina
dulkiy pilni kampai, storu duoksniu apsnelusi palmé,
nebegasdina dulkémis virstas gyvenimas. Viskas i$ dul-
kés, viskas i dulkes.

Kartais jis susitinka su savo sena paZistama. Jie
létai kalba apie savo nelaimes, apie netikusius
sprendimus, apie atidétus metus. Mes lenktyniaujame
vienas su kitu, Sypsosi ji, lenktyniaujame, kas litdnesnis,
kam blogiau, kas labiau pasimetas. Pripildome vienas kita
liidesiu, pripildome vienas kita savo nepasisekimais, savo
netikusiomis dienomis. Mes labai panasis, sako ji, tik a8
daugiau kabu, meégstu Zmones, daZznai su jais bunu,
iSkalbu save. Jis sutinka: taip, ji kalbi, ji kalba daug, nors
ne visada ka nors pasako. Kalba, kad kalbéty. Jai reikia,
kad jos klausytysi. Reikia, kad kas nors galéty ja suprasti.
Jista gali, jis puikia ja perprates. UZ tai ji labai dékinga,
daug sykiu dékojo jam, daug sykiy prisipazino, kad jis
suprantas ja geriaudsiai. Jis tik Sypsosi. Ka begaléjo
pridéti? Tik tai, kad turéty dirbti profesionaliu guodéju,
nors paguodos reikiair jam paciam. Gal labiausiai reikia.
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Lietus tebelyja, as sedziu ant savo matraco, as mastau
apie tolimas salis, apie tai, kad mano gyvenimas vis labiau
atidedamas. Dienos béga, 0 Nemunas teka. Tikrai, ir kitos
upés teka, bet dienos béga. Nenusakomu grei¢iu. Sédziu
ilgai. Kaip mano draugé yra pasakiusi, mégstu Zmones,
kurie gali sédéti ilgai nieko neveikdami; klausytis muzikos,
skaityti knyga, tik sedéti. Taip, aS esu vienas i$ Sity Zmoniu.
Vienas, kurio gyvenimas ir yra ilgas vienodas sédéjimas.
Gal geriau pavadinti ji rymojimu. AS mégstu rymoti. Seniau
kalbédavau poterius, melsda-vausi. Dabar tik rymau,
panires i tamsa niekuma. Tamsu ir ramu, tik niekybe, ir
jokios minties manyje. Tars nebatum, tars batum i&irpes
tamsoje, tamsigje niekybéje. Visilgiau ir ilgiau taip rymau,
tarsi mokyciausi nebiti.

[&nires iS tamsumos, jis <élina virtuvén. Obuolys,
varské, kava. Pasikartojantis maistas. Valgis bevelk bejokio
skonio. Valgo ilgai, skaitydamas laikradti. NeZino, ar toks
valgymas irgi yra méginimas panirti tamsumon. Baiges net
neprismena, ka valgé. Neprismena ne kg skaité
Ziaumodamas. Tik iSnyrancios Zzinios, tik kasdienés
sensacijos, pamesti katinai, suvalgyti naujagimiai, Suksliy
déZése besmétancios vyro kiano dalys, vyras, pats
nusipjoves savo lytini organa; moteris, visa dienai palikusi
savo vaikus masinoje. Jis vél panyratamson.

Tamsa ir vél tamsa. Nevietoje padétas kabldlis, pa-
sakytas sakinys, neteisingai sukirciuotas Zodis. tamsa
Tamsa, tamsa manyje ir tavyje. Panirstu | tamsa, kapano-
juos iStamsos, vél tamsu. Vakarejisilgal zitri i lubas, girdi,
kaip kazkoks vabzdys atsmu3a i virtuvéje uzZiebta lempa,
kaip blaskosi, kaip degina savo trapius sparnus.
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Ant luby jo paties pirdty antspaudai: viena syki jis mégino
sulyginti netvarkingai sudéliotas luby plytas. Niekas
neiséjo, tik pazyméjo pilkas lubas savo pirdy antspaudais.
Buvo labai piktas. Kaip ir dabar, kai Ziiri i lubas. Ziiri, o
noréty griezti dantimis. Ziari, bet mato tik savo pirdy
antspaudus. Ziiri, bet nieko nemato: tik save, tik save,
nyrantj i tamsa, tik litdesio banga, vél ji uzplastancia, vél
nereikalingos dienos, vél sunkios naktys, veél ieSkojimas
to, ka pametes. Taip, visadatas pats.

Daznai jistikis, kad galés iSvengti tamsos, jei kas
nors netikéta atsitiks jo gyvenime. Bet nieko nenutinka.
Gulédamas, raizydamas akimis lubas, vakar susimasté
apie mirti. Gal dél to, kad prieS tai viena ausimi nugirdo
radijo laidg apie mirtj, apie tai, kaip Zmonés mir&ta, nuga-
[éti ligos. Kaip turi sustaikyti ir atsiduoti. Taip, aS
galvoju, dienos eing, ir vis dar sunku jsivaizduoti mirties
akimirkas; sunku jsvaizduoti, kur eitum, ka galvotum,
Zinodamas, kad tau liko tik kedios dienos, tik savaite.
Daznai jis ilgéjos mirties, bet matyt tik iS tolo, tik
teoretiskai, nes jam buvo baisu. Suvoké, kad daug kas
noréty numirti ménesiui, metams, paskui vél prisikelti;
noréjo daug skausmo kitiems, bet Zinojo, kad viskas
praeinag, kad praeina ir skausmas, ir liadesys, ir vis Kkiti
dalykai, zmonés uzmirdta, visada viska uzmirdta; tokie
aiminties galai, tokia atminimo galia uzmirsti, kas
skaudéjo, uzmirsti, paslépti savo viduje, nematomose
gelmése, nepermatomoje gilumoje. Daug ZodZiy,
nepasakyty Zodziy, daug neiSsakyto skausmo toje
tamsoje. Tamsos gelmé be jokio dugno. Be jokio dugno
mano tamsa. Taip taip, kad ir kaip patetiskai skambéty,
gulédamas masté, mano gelmé - beribé, mano tamsa -
tars bedugné.
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Viskas, kas ateina mano samonén, panyra gelmén; viskas,
kas panyra gelmén, virstatamsa.

Siandien jo gyvenime prasideda nauja novelé. Atsi-
budo sunkia gelianc¢ia galva. Pasaké sau: Sandien mano
gyvenime - nauja novelé, Siandien mano diena ja parasys.
Mano kasdienis dankiojimas pakampémis, sedéjimas prie
kompjuterio, drovis Zzvilgsniaa | Salia sédincius
jaunuolius, laikas. Visa tai aSiskesiu, visata iSgalvosiu,
visa tai pavirs maZa dailia novele, galvoja jis. Pirmiausa
apraSysiu, kaip keliuosi, kaip mano kinas dar merkiad,
dar nenori judintis. Jau vélu, turiu keltis, nes kitaip pa-
véluosiu i autobusa. Keliuosi, malu kava, jjungiu kavos
aparata, kepu vaflius, | lékStute su pienu ir javainiais
imetu braskiy. Mégstu pirma uzkadti, tik paskui praustis.
Kavos kvapas - sunkus ir keistas. Kaip ir daznai, nej-
manoma gauti geros kavos, todél perku kokia papuola.
Juodas tirstas skystis - per stipru. Ipilu pieno, juodas skys-
tis padviestja; dabar jis rusvai juodas. Neskanu, bet
galima gerti, jei uzsikandi vafliu su uogiene. Bekandant
vaflio, jauciu, kad mano novelé daros nuobodi. Tai ne
novel¢, o romanas detaliy begalybé, aplipus mano
uoginas lapas. Ar taip svarbu, i koki Zanra tilps mano
diena? Ar taip svarbu, kokiu zanru kalbésiu Sandien?
RaSau tik sau, kartoja, bet netiki. Zinau, kad ne tik sau,
kad ne tik sau. Todél ir vadinu Sia diena novele, kuri
pasibaigé dar neprasidéjusi. Gerai, gerai, aS atsiprasau,
mano pusyciai tesias, mano novelé tista. Kaip juoda
neskani kava. 13pilu ja i kriaukle, isipilu naujos, Siek tiek
silpnesnés. Taip ir diena iSpilu ja i kriaukle, laukdamas,
kad rytoj mano



diena bus geresné, kad ragausiu ja lyg kvapnia Seattl€'o
kava. Taip, turiu laukti tokios dienos.

Dar viena novelé, dar vienas prisipaZinimas apie
meile, dar viena daina: Michelis [Foucault] mano Sirdyje.
Kai sédziu prie kompjuterio, mastydamas apie karalius ir
ju kanus, prismenu Micheli. Jo nuskusta gava, jo de-
struktyvius jausmus, jo akis, vaiko akis, keiga litdnas
akis. Michelio akys man primena Warrena, jo Zvilgsni kad
ir kaip keista, panados akys, skirtingu Zmoniy akys.
Nanai Michelis sklando aukstybése, skaiciuodamas
angely kaonus, mégindamas apradyti  ju kaniskus
pavidalus. Kas tai - iSsvadavimo a vergovés
technologija? - juokiasi Michelis. Ne, tokios prieSybés
niekam tikusios. Kad ir kaip angely kiinai bty suvarZyti
angely giesmiy, jie daug ka pasako: apie dangy, apie jame
esancius, apie masy nihilisting ir primityvy Anapusinio
pasaulio vaizdini. Ar Zinai, kad angely kratinés neturi
speneliu? -sako Foucault. Ar Zinai, kad angela turi
Iytinius organus: jie visi hermafroditai. Taip, nieko naujo,
bet Zinok, kad pasaulis, kuriame gyvena Michelis, mégsta
dviprasmybes, o dar labiau daugiaprasmybes. Angelai
labai mégsta gadinti ora, aiskina Michelis. Taip, tuo jie
Siek tiek panasis i amerikiecius, kurie gadina ora kur tik
papuola. Angelai gadina ora dél to, kad ju iSleidZziama
smarvé S tikryju yra malonesné uz bet koki Zemiska
kvapa. IS tikryju tai net ne smarvé; tai paties Dievo
alsavimas. Grazu, sakau Michdiui, nors nejtikétina. Bet
grazu. Ar daug Zmogui reikia, sako Michelis. Tik angely,
kurie gadina ora, tik ju Iytiniy organy, tik
daugiaprasmybés. Viskas nuskesta angely ZodZiuose,
kuriuose jmanu
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paregéti viso, ne tik Vakary, pasaulio istorija. Isivaizdugji,
angely giesmése sukaupti vis imanomi pasaulio diskursai?
Ar isvaizdugji? - klausia manas Michelis. Ar isivaizdugji?
AS sukursiu didZausia pasaulio archyva, iSaiskinsiu visas
imanomas taisykles, pagal kurias misy pasaulis buvo
sutvertas, aS sukursiu visy imanomy pasakymy, istarciy,
nuosprendzZiy ir Zinojimy archyva. Ar jsivaizduoji, klausia
Michelis? Ar isivaizduoji? Ne, atsakau, ne, man taip sunku
Sitai jsivaizduoti, man taip sunku Sitai jsivaizduoti. Michelio
akys keistai Sypsosi. Vél prismenu Warrena ir jo akis.
Micheli Michdi, miasy pokabis toks keistas, tokia keista
tavo Sypsena, tokia keista diena. Visa nepanas i novele.

Tu - ne tasai. Geriu balta vyna, geriu ir juokiuosi. I8
saves, IS savo vienatvés, net ne vienatvés, bet vienumos.
Juokiuos ir geriu. DZiaugiuosi, kad dar gaiu gerti. Tu -ne
tasai. Tu - ne tasai, ir gerai, kikenu. Tu - tikrai ne tasai.
Niekad nebuvo to. Niekad. Geriu balta vyna, gera balta
vyna, valgau gera prancitziska brie Gera nebiti Sandien,
gera uzmirdi, kad esu. Skaitau laikradtpaaikius. Noris
verkti, aSaros rieda mano spuoguoctu veidu, juokiuosi, geriu
balta vyna. Tu - visad ne tas, ir aS - visad ne tam. Zinau,
klausaus lyriskai kvailos muzikos, noréciau uzsikimsti
ausis, bet man patinka. Patinka aSaros, kvaila muzika, geras
baltas vynas. Keliauti, kol dar galima, norstu - netas, ir as-
ne tam. Zinau, bet nesiskundZiu, klausausi ir geriu, tik tai,
kas lieka, tam néra pabaigos. Mano Zodziams lieka tik
zodziai, mano naktims lieka tik mano naktys. Muzika
pradeda mane erzinti, mano akys skauda nuo dienos
skaitymo. Vynas baigiad, bet tu - vis
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dar ne tas, ir niekad ne tas. Dievas Zino, kur tu. Dievas
Zino, nekartok Dievo vardo be reikalo, niekas neZino,
niekas nezino, kodél tu - netas, o as- netau ir netam.
Zinau, kad kartojuosi, bet vél pasakysiu: mastau,
kaip gera negyventi, bet bijau. Matyt noris gyventi.
Norisi gyventi tiems, kurie yra silpni ir bejégiai. Norisi
gyventi tiems, kuriy Sirdyje Michelis. Michdli, atsiliepk,
tu mano Sventasis, tu mano iSganytojas, tikiu tavimi, tikiu
tavo zodziais, tikiu, kad tu mane isgelbés mane
prazudydamas. PatetiSkas Michéli. PatetiSkas Foucault.

Jis ilga ieSko akiniy, neranda, negali be akiniy
radyti, Stai, Stai iSganingi akiniai, iSganinga muzika fone,
iSganinga rega, vis gipnéjanti rega Sédédamas ant
tudeto susima gava rankomis ir verkia Kaip as
keliausiu toliau, kaip as keliausiu toliau? Duok man jéguy,
duok man jégy, Dieve, vél kartoju jo varda, vél be
reikalo. Duok man jéguy. Duokit man jégu. Ir Michdi,
duok man jégy, duok man jégu. AS gyvenu rytojuj, kaip ir
visada, aS gyvenu rytojui, aS gyvenu rytojui. Patetiskas
Foucault, duok man jégu. Duok man jégy ir aSary, per
daZnai kartoju Sventus vardus, per daZnai verkiu, jis
tebelaiko rankomis suspausta savo galva. Visa per daznai,
visa per daznai, visa per daznai. Midas Michdli, as
buciuoju tavo Sventas akis, tik sutelk man jéguy, as Zinau,
tu man suteiksi jégy, tu man suteiks jégu.

Surades akinius, jis vél barbena klaviSais sakinius,
kurie net nepanasis | sakinius. Sakiniai tokie pasimeta,
tokie iSsiarde. Liaudies balsas: bandyk, kol i%eis, nepasi-
duok. Liaudies balsas: stiprybes, jegy ir sveikatos. Siuos
painkéjimus jis raSydavo ant sveikinimy. Jegu ir
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svelkatos, ju man truksta, &a geriu balta vyna be jokio
saiko, juokiuos ir verkiu. Cia juokiuosi, &ia verkiu.
Niekad taip nebuvo. Niekad taip nebuvo. Niekad. Niekad.
Esu vienut vienas Siame pasaulyje, vis labiau vienas.
Niekad nebuvau toks vienas, niekad. Net keista, kaip
vienatveé, arba geriau vienuma, mane nugali. Vienuma.
Kasdienés novelés, kasdienia pasisakymai: aSaros,
juokas, sakiniai, ZodZiai, néra laisky, Dievai, malda,
ktinas, kasdiena kaip novelé. Pakartoju tas pacias savaites,
jislinks Ziarédamas i kompjuterio ekrana. Pakartoju savo
vienuma. Gars lietuviy kritiké dgjuoja apie vieniSuosius,
apie vienisuosius, kurie dguoja kartu su ja, bariais,
miniomis, sudspiete kaZin kur, Vilniaus salése ir
uZeigose. Vienisigi bus palaiminti, skambatars i$ kokios
juodo humoro knygos. VieniSigii bus palaiminti, o a$
buvau prakeiktas, aS buvau prakeiktas, as buvau. AS tik
buvau, tik buvau, tik buvau, tik buvau. Gera, jis ne-
spaudzia paskutinius migtukus, paskutinius klavisus,
geral, uzteks skystis, uzteks raSyti, uzteks netvarkos,
uzteks Sity raidZiy ir Zenkly, uzteks visko, padésiu taska.
AS nenoriu gyventi. Rytoj turéciau uZrayti, kaip asS
mirstu ir kaip prisikeliu. VieniSigi bus paaiminti,
vienisigli busisganyti, vieniSuyju bus dangus. Michelis bus
Su manimi.

Vél aSaros, vél tragedijos, vél nuovargis, vél
iSpurtes veidas, vél nuoskaudos, vél naktis, vél dusas, vél
tu, vél a5, vél vienintelis a kuriam néra galo. Vél diena,
veél kardtis, vél nuovargis, vél vos sulaikai aSaras, veél
skaitai savo laiskus dar syki ir dar syki, vél vos sulaikai
aaras, vél nusidnypsti nosj, vél spuogai ant kaktos, vél
niezti
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spuogus, vél sedi nuleides galva, vél lauki Ziniy, vél Zitri
pro langa, vél medZiai, vél diemedZiai, vél praeiviai, vél
prastas kvapas iS burnos, vél vandens lasai nuo oro
vésintuvo, krentantys man ant gavos, vél silpna, vél ta
pati nuoskauda, vél néra Ziniy, vél niekas man neraso, vél
Ziariu pro langa, vél issiblaskes, vél taip skaudu ir
vieniSa, vél reikia saves gailétis, vél niekam nereikalin-
gas, vél tas pats jausmas, vél pazigami veidai, denkantys
per duris, vél tas pats Zodis, veél ir vél, vél niekam ne-
svarbu, kad buvai, vél niekas nedainuoja tau lopSiniy, vél
nuovargis, vél ir veél, vél aSaros, vél tragedijos, vél
uzZtinusios akys, vél susimastai apie save ir artimus, vél
asaros tvenkias akyse, vél norisi verkti, vél taip baisu,
vél Sirdis pradeda plakti vis smarkiau ir smarkiau, vél
diena, ir vél tas pats, vél ir vél.

Jo gyvenimo istorija trumpam sustoja. Jis sustoja.
Sustoja. Taskas.




